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De système politique de la monarchie de 1830 par rapport aux 
relations extérieures de la France. 


SECONDE PARTIE !. 


» Après un rapide coug d’œil sur les transactions politiques de ces der- 
mières années, après une complète adhésion aux vues pacifiques et 
honorables qui les ont généralement dominées, il convient de monter 
dans une autre sphère, où l’on ait moins à tenir compte des circon- 
Sstances que des principes. Tout en se déclarant prêt à incliner devant 
celles-là l'inflexibilité d’un système absolu, il est utile d’en poser les 
bases, et de rechercher la mission naturelle de la France dans les 
prochains conflits rendus inévitables par la situation du monde, 
Cesétudes sont d’une importance d'autant plns actuelle , que les com- 
plications produites par les affaires d'Orient présentent un double 
danger. Outre qu’elles compromettent la paix européenne, ce premier 


(x) Voyez le numéro du 1°" novembre. Un mot passé a complètement déna- 
turé la pensée de l’auteur dans un paragraphe de son dernier article. Page 338, 
ligne 23, au lieu de : lui donner à l'instant satisfaction large et complète , lisez : 
à l'instant favorable, 
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intérêt de tous, elles sont de nature à engager graduellement la France 
hors des voies où la force des choses et ses intérêts mieux compris l’obli- 
geraient plus tard à rentrer. 

Il est évident qu’elle doit faire aujourd’hui de la politique expec- 
tante à Constantinople.comme ailleurs. En retardant le grand jour des 
conflits européens , elle s'assure la chance d’y intervenir avec la pré- 
pondérance que lui préparent une situation moins incertaine, de 
l'expérience de pluset des préjagés de moins. 

Untrop prochain avenir démontrera, d’ailleurs , la vanité des com- 
binaisons auxquelles on voudrait la lier aujourd'hui d’une manière ir- 
révocable. 

La France a donc agi conformément à ses véritables intérêts en 
donnant à la Porte une assistance utile; son ambassadeur comprit ses 
devoirs en jetant le nom de son souverain entre elle et un redoutable 
vassal, Il est bon qu’elle lutte au divan contre l’influence croissante de 
la Russie, qu’elle s’unisse à l'Angleterre pour essayer de-fémuer ce 
cadavre, ne serait-ce que pour acquérir la pletffé conviction de son 
irrémédiable décrépitude, Tant que les stipulations d’Unkiar-Skélessi 
et les intrigues russes à Constantinople ne provoqueront, de la part 
de la France que des mémorandum; tant qu’elle se bornera à joindre 
ses escadres à celles de la Grande-Bretagne pour évolutionner daus la 
Méditerranée, elle ne compromettra l'issue définitive d’aucune question. 

Mais un moment viendra ,.et peut-être est-il bien proche, où l’An- 
gleterre, pressée par les nécessités d’une situation toute différente de 
la nôtre, cédant aux elameurs de l'opinion, à l’urgence de maintenir le 
système qui fait sa force en Europe et sa sécurité en Asie, prétendra 
rendre l'alliance plus étroite etsubstituer les coups de canon aux notes 
diplomatiques. Si, à cet instant décisif, la France, s’abandonnant à des 
sentimens irréfléchis,sortait d’uneneutralité qui la rendrait l'arbitre des 
nouvelles destinées du monde; si l’on parvenait à lui faire envisager 
une guerre maritime avec la Russie du même œil que les lords de l'a- 
mirauté , les négocians de la Cité et les actionnaires de la compagnie 
des Indes, et qu’elle ne comprit pas qu’il est d’autres moyens d’assurer 
l'indépendance et l'équilibre de l’Europe , que de bloquer à tout jamais 
la puissance russe dans la mer Noire, et de lui interdire la possession 
de Constantinople, évènement mathématiquement certain dans un 
espace de temps plus ou moins long; alors l’Europe traverserait de 
violentes crises ; elle épuiserait son sang et ses trésors dansldes luttes 
acharnées, pour traiter, après un demi-siècle, sur des bases que les 
esprits prévoyans peuvent assigner dès aujourd’hui. 
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Est-il un moyen d'empêcher le développement naturel de la Russie 
vers le Bosphore? Quelles combinaisons atténueraient , avec le plus de 
certitude et d'avantage pour l’Europe et pour la France, les dangers 
qui sortiraient d’un tel bouleversement dans le système territorial et 
maritime du monde? 

Ce n’est qu’en envisageant les évènemens d’un point de vue de 
chancellerie qu’on peut se faire quelque illusion sur l’issue de la ca- 
tastrophe où s’engloutiront bientôt les ruines de l'empire d’Othman. 
Ladiplomatie est un monde à part, où il se dépense, bien souvent en 
pure perte, beaucoup d'esprit et de lumières; la vie, trop excen- 
trique, ne s’y confond pas assez avec la vie puissante du dehors; à 
force de se considérer comme des mobiles alors qu’on n’est que des 
instrumens, on finit par subordonner les destinées essentielles des 
peuples et l'autorité des analogies historiques à l’omnipotence des 
protocoles. Le malheur de la diplomatie, c’est de ne pas voir assez 
qu'elle est trainée à la remorque des idées et des évènemens, et d’es- 
timer les conduire alors qu’elle n’intervient que pour les sanctionner. 
En 1821 , les chancelleries traitaient de rebelles les Grecs d’Ypsilanti 
et de Canaris, elles offraient leur concours à la Porte pour négocier 
les clauses de leur soumission; en 1827, l'opinion les contraignait à 
signer le traité du 6 juillet, et Navarin jeta ses débris à travers des 
négociations interminables. 

Ainsisera-t-il aussi de l'affaire turque : on continuera d’épuiser à Péra 
le formulaire diplomatique , que déjà la révolte d’un pacha , une émeute 
à Constantinople, un coup de main de la Russie, ou-toute autre cause aura 
pour jamais tranché la question ottomane. Aux mêmes lieux où l’on 
disputait sur la lumière du Thabor en présence de l'ennemi, l’on dis- 
cutera l’équilibre de l'Europe et la clôture de la mer Noire, la veille 
du jour où la flotte de Sébastopol viendra mouiller à la pointe du sérail, 
et où le dernier des princes ottomans aura eessé de régner et peut- 
être de vivre. 

Quelle espérance de restauration entretiendrait-on pour un peuple 
qui ne possède plus, à bien dire, que sa capitale, où les baïonnettes 
russes ont dû venir le protéger, après avoir, quatre années auparavant, 
menacé cette capitale elle-même. Les voyageurs cherchent le puissant 
empire des Osmanlis, et ne le trouvent plus. Quelques populations épar- 
ses sur d'immenses territoires, inférieures en nombre comme en intel- 
ligence aux diverses races indigènes, attestent, dans leur décroissance 
rapide , l’arrèt porté par cette puissance que le musulman appelle fata- 
lité, qui pour nous a nom providence. 
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En Afrique, les régences ont rompu le lien nominal qui les ratta. 


chait encore au siége de l’orthodoxie religieuse; l'Égypte est devenue : 


le centre d’une puissance plus redoutable que celle du sultan , sans avoir 
peut-être plus d'avenir. La Grèce est indépendante , et un ambassa- 
deur fanariote insulte, par sa présence, l'orgueil de la Porte Ottomane. 
La Moldavie et la : “'arhie, soumises au protectorat russe, ne contien- 
nent plus de Eures. La nvumination de leurs hospodars à vie, l'aboli- 
tion des tributs en nature, source principale pour le divan du reve- 
nu de ces provinces, la démolition de la forteresse de Giurgevo, l'éta- 
blissement d’une quarantaine, sont autant de nouveaux liens, formés 
par le traité d'Andrinople pour préparer la réunion définitive de ces 
provinces à la Russie, gn les rendant de plus en plus étrangères à 
la Porte, La Servie, délivrée par son courage et le génie d’un grand 
homme, forme le noyau d'un nouveau peuple, et sous les dômes épais 
de la Schumadia retentissent des chants de liberté que les populations 
voisines répètent comme des hymnes d'espérance. Cette vaste Cara- 
manie , vieille terre de l’islamisme, a laissé passer sans résistance le 
rebelle contre lequel se déploya vainement l’étendard du prophète, 
Ibrahim y marcha de victoire en victoire; il institua ses officiers jus- 
que dans Smyrne ; et s’il recula devant les menaces des ambassadeurs, 
ce fut après avoir foulé aux pieds les ordres sacrés de son padischah, 
Constantinople semble condamnée à recommencer le cours de ses 
hontes et de ses douleurs. On se croirait ramené aux temps durant 
lesquels l'empire de Constantin était chaque jour plus étroitement res- 
serré dans ses murailles par une puissance qui trouvait alors, dans sa 
foi et dans son courage, la certitude de ses glorieuses destinées, 
Othman, dormant sous la tente d'Edebali, avait été visité par de 
célestes visions : pendant que le disque argenté de la lune se jouait au- 
tour de sa tête, deses reins s'élevait un grand arbre, dont l’étincelant 
feuillage s’étendait sur les trois parties du monde. Le Caucase et l'Atlas, 
le Taurus et l'Hémus, colonnes gigantesques, soutenaient son dôme de 
verdure ; le Tigre et l’'Euphrate, le Nil et le Danube coulaient de ses 
racines. Des villes s’élevaient du fond des vallées, ornées de minarets 
d’où la voix du muezzin appelait les fidèles aux prières; mais bien- 
tôtses rameaux convergèrent comme une épée flamboyante contre la 
cité impériale, qui, située entre deux mers et deux continens, res- 
semble à un diamant placé entre deux saphirs et deux émeraudes ({). 
Othman ne fit pas mentir le prodige, et dans Brouse conquise, ilson- 


(x) M. de Hammer. 
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geait à Constantinople. Nicée et Nicomédie ne furent pour Orchan, 
son successeur, que quelques étapes de plus vers le but du grand 
voyage. Andrinople, soumise par Amurah, devint bientôt la rivale 
musulmane de la capitale des Césars, dont le blocus fut formé des 
monts Hémus à Gallipoli et à la mer Noire. Ses princes, cependant, 
se plaisaient à trôner pour la dernière fois, et donnaient à un peuple 
énervé le spectacle de quelques mascarades impériales. Mais Maho- 
met II frappait aux portes, il fallut quitter le cirque et l’école pour 
mourir; et des brodequins de pourpre brodés d’un aigle, trouvés 
sous un monceau de morts, prouvèrent que le dernier des Constantins 
avait, au moins, payé sa dette à l'heure suprême. 

Quand le sultan Mahmoud, enfermé dans ses beaux kiosks du Bos- 
phore, découvre au loin le pavillon de la Russie, voguant sur cette mer 
Noire qu’elle s’est conquise , et dont elle aspire à sortir, la glorieuse 
histoire de sa race doit lui revenir en mémoire. Ce ne sont plus les 
Ottomans qui pressent la ville immense ; depuis un siècle l'investisse- 
ment en est formé par les vengeurs des Paléologues. A partir surtout 
du traité de Kaïnardgik , qui, en préparant la conquête de la Crimée, 
révéla tout l’avenir , chaque année la ligne de circonvallation se res- 
serre, et les apprêts deviennent plus formidables. Pendant qu'Oczakow 
tombe, que la Bessarabie est soumise, Odessa et Sébastopol s'élèvent ; 
l Perse est entamée, l'ennemi est en même temps sur l’Araxe et sur 
le Danube. 

Les derniers empereurs grecs, dans leurs luttes de palais, récla- 
maient l’appui de ces princes, successeurs prochains d’un trône dont 
d'ignobles prétendans se disputaient les débris; et voici que la rébel- 
lion d’un pacha a contraint le successeur des califes à mettre son sérail 
sous la protection de l’infidèle, Des frégates russes ont paradé devant 
ses palais, et Sultan-Mahmoud, entouré d’un brillant état-major , s'est 
donné le spectacle de leurs évolutions habiles. Il a perdu déjà la moitié 
de l'empire qu’il reçut puissant encore lorsqu'il ceignit le sabre à la 
mosquée d'Ejub ; le reste attend avec indifférence que la destinée s’ac- 
complisse; mais quelques articles secrets, signés avec le cabinet de 
Pétersbourg , lui assurent l'intervention empressée de l'empereur con- 
tre ses pachas ou contre son peuple. C'est là-dessus qu’il dort tranquille, 
C'est là qu’est désormais la dernière garantie de durée pour l'empire. 

Si vous tirez de ces faits les inductions qu'ils comportent, certains 
gens diplomatiques vous répondront que ces conséquences sont faus- 
ses, qu’il ne dépend que de la France et de l'Angleterre de rendre la 

vie à ce corps paralysé, de la confiance à ce peuple, qui fait transpor- 
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ter ses tombeaux en Asie, pour ne pas les laisser aux mains des infidè- 
les. Voyez, en effet, comme la civilisation marche en Turquie, depuis 
dix ans! Le sultan, vainqueur des janissaires, n’a-t-il pas discipliné 
les bataillons qui combattirent aux Balkans contre Diebitch , à Koniah 
contre Ibrahim? Le Grand-Seigneur rend des visites aux dames, et 
maintenant il y a des rout chez les membres du divan ; les fonctionnai- 
res turcs portent une redingote serrée et une casquette de très bon 
goût, comme chacun sait; il appert, d’ailleurs, d’un fait récent qu'aux 
bureaux du reis-effendi on sait, aussi bien qu’à la rue des Capucines, 
la difiérence existant entre un ambassadeur et un ministre plénipoten- 
tiaire : conquêtes importantes qui rendent sans doute plus difficile l’ac- 
complissement des projets de Catherine IT, et dont on doit essayer de 
profiter pour maintenir un état indispensable à la balance européenne! 

Les faciles victoires d'Ibrahim contre un gouvernement déerépit 
avaient suggéré à plusieurs la pensée de faire de cet esclave la tige 
d’une nouvelle lignée régnant dans Stamboul la sainte; et le trésor de 
haines amassées dans le cœur des vieux croyans par une série de me- 
sures sacriléges, offrait, en effet, au fils de Méhémet des chances pour 
tout oser, mais sans lui en donner pour consolider son œuvre. On ra 
pas jusqu’à présent découvert, en politique plus qu’en médecine, le 
moyen de rajeunir les corps usés de vieillesse, en y injectant un sang 
nouveau. D'ailleurs, oùtre quele pacha d'Egypte nepartage peut-êtrepas 
les vues audacieuses que lui prêtent les beaux-esprits de notre Europe, 
lui qui, si l’on en croit un écrivain anglais, aspirait plus, en 1833, au 
titre de séraskier du sultan, qu’à le remplacer sur le trône, voilà que 
sa puissance s’ébranle , voici que la Syrie s’insurge , et que les grandes 
destinées prédites à une race plutôt conquérante que fondatrice com- 
mencent à paraître problématiques. 

Méhémet-Ali est un grand homme sans doute, mais il ne lui est pas 
donné de créer un peuple; car un peuple vit par une pensée intime et 
plastique, et ces hordes disciplinées à coups de bâton n’auront jamais 
une individualité assez forte pour résister à l'absorption étrangère. 
Qu'il élève des manufactures et des instituts scientifiques, qu’il creuse 
des ports et des canaux, qu’il coupe l’isthme de Suez, le satrape ne tra 
vaille pas pour sa race, L'Europe chrétienne s'approche qui se portera 
l'héritière de tout cela. Elle a dans sa foi, et dans le génie progressif et 
libre nourri par ses croyances, le germe de cette haute civilisation intel- 
lectuelle, la seule qui ait droit et pouvoir de faire reculer la barbarie, 
Les Arabes de l'Espagne, supérieurs en élégance et en nombre aux 
farouches guerriers qui les vainquirent, reculèrent , malgré cette supé- 








DES PARTIS ET DES ÉCOLES POLITIQUES. 519 


riorité matérielle, devant l’idée à laquelle appartient l'empire du 
monde. Les races américaines se fondent à l'approche des colons. 
eomme la cire aux rayons du soleil. Ainsi l'Europe s'étendra sur l’Afri- 
que et sur l'Asie par la dilatation naturelle de ses forces et de ses idées 
Que si de hardis réformateurs préparent cet avenir aux nations musul- 
manes en y fécondant les déserts , en appliquant les puissances nou- 
velles de l’industrie et de la science, comme beaucoup d’aveugles ou- 
vriers de notre Europe ineroyante, ils travaillent pour une œuvre dont 
ils n’ont pas le dernier mot, et qui ne leur profitera point. 

La régénération de l’empire ottoman sous une dynastie arabe fut un 
rêve de quelques jours, com me la création d’un empire grec, ayant 
Constantinople pour capitale, fut celui de quelques années. Ce projet 
fut plus particulièrement défendu en France par un homme d'esprit, 
qui, après avoir eu le tort de ‘trop écrire, a, dans ce moment, celui de 
garder un trop long silence. M. de Pradt a vécu pendant quinze ans 
en présence de la terreur inspirée aux esprits prévoyans par l’accrois- 
sement de la puissance russe ; ila signalé chaque pas de ses armées dans 
les guerres de Perse et de Turquie comme un acheminement vers 
l'asservissement de l’Europe; il a démontré que déjà cette Europe, qui 
se croit libre, est tributaire de Pétersbourg pour une portion notable 
de son budget , puisque, sans la nécessité de faire équilibre à la masse 
des forces russes, l’état militaire européen diminuerait dans une sen- 
sible proportion (4). Aucun écrivain français n’a mieux établi la ten- 
dance nécessaire de la Russie vers le midi, et l'impossibilité où se 
trouve une grande puissance commerciale de ne pas s'assurer le dé= 
bouché de cette mer Noire, dont la nature a fait un lac russe vers le- 
quel se dirige le cours de tous ses grands fleuves. Mais à ces dangers 
lefécond publiciste n’a jamais trouvé que deux remèdes: d’abord, la 
formation d’un grand empire grec, s'étendant jusqu’au Danube ; puis 
une alliance permanente de l'Europe contre la Russie. 

Le philhellénisme est tombé, comme tous les sentimens exaltés, mais 
Smcères, du jour où il a reçu satisfaction légitime et complète : auss 
la question grecque, passée dans le domaine de la politique, ne se co- 
lore-t-elle plus de cet éclat qu’elle empruntait aux flammes héroïques 
des brülots de Canaris. Ce n’est pas quand le maintien du royaume grec 
dans ses limites actuelles peut sembler problématique, quand il ne se 
conserve que par la constante tutelle des puissances garantes de son 
indépendance, et que le sol hellénique est un foyer d’intrigues pour 


(1) Système permanent de l'Europe par rapport à la Russie. 1828. 
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toutes les ambitions rivales, qu’il serait possible de présenter la for- 
mation d’un grand état grec comme une barrière contre une puis- 
sance qui compte près de soixante millions de sujets (1). Que les poètes 
se contentent d’avoir Athènes pour capitale de la Grèce restaurée, et 
qu’ils n’ambitionnent pas Constantinople. Un empire grec, à raison 
des sympathies religieuses de ses sujets, de sa faiblesse politique et de 
la corruption de ses agens, serait dans une dépendance encore plus 
étroite de la Russie, que celle où languit aujourd’hui la Porte. Il en 
serait de même de ces petits états qu’on a quelquefois présentés comme 
devant s'élever sur les ruines de l'empire ottoman. 

Ces idées de la restauration ne sont plus guère de mise en 1835, etle 
temps a vraisemblablement convaincu M. l'abbé de Pradt qu'il en est 
à peu près de même de l'alliance universelle, si long-temps indiquée 
par lui comme unique sauvegarde contre l'ambition moscovite, Lors- 
que tous les princes de l'Allemagne ont emporté de Tæplitz un regard 
de l’autocrate comme une espérance, on doit, ce semble, reconnaitre 
que l'espoir d’armer l’Europe entière contre la Russie est désormais 
une pure chimère, et que si jamais les dispositions des cabinets chan- 
geaient à cet égard, le sort de l'empire ottoman serait décidé long- 
temps avant que cette ligue ne fût assise, 

L'Europe s’agite dans les limites arbitraires tracées à Vienne par 
l’ambition et l’imprévoyance. Comment s'étonner dès lors que quelques 
cabinets inclinent vers la puissance destinée à briser tôt ou tard unétat 
territorial tout factice, et qui distribuerait sans doute dans l’occasion 
de ces magnifiques récompenses dont Napoléon savait le secret? La 
Prusse à laquelle, en 1815, on refusa la Saxe qu’elle réclamait, pour 
lui donner les provinces rhénanes qu’elle ne demandait pas, et qui se 
trouve échancrée par ce qu’elle a reçu comme par ce qui lui a été re- 
fusé , la Prusse qui tourne à la fois vers Dresde et vers Hanôvre des 
regards de convoitise, est l’alliée naturelle de la puissance qui a mis 
sur Byzance l’hypothèque de tout son avenir. 

Des états du second ordre, auxquels le maitre de l'Occident dis- 
tribuera des couronnes royales , n’ignorent pas non plus qu’un jour la 
carte de l’Europe pourrait être refaite, non à Vienne, mais à Péters- 
bourg ; et la manière dont on opérait à Paris à l'époque du réglement 
des indemnités germaniques, a laissé de bons souvenirs, Les états, dit- 
on, sont menacés, comme les grandes puissances elles-mêmes, par 


(1) 56,000,000 en 1834, cette population ayant augmenté d'un tiers depuis 
1800.— M. Schnitzler. La Russie, la Pologne et la Finlande, 
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l'accroissement démesuré de la puissance autocratique. Eh! qu’im- 
porte? ne l’étaient-ils pas aussi par l'extension de l'empire français, ce 
qui ne les a pas empéchés de servir d’instrumens pour asservir le 
monde? Ils l'ont abandonné avec la fortune , et quand la voix des peu- 
ples a fait taire celle de la politique. Mais on s’est trop bien trouvé 
d’avoir long-temps écouté celle-ci pour n’en pas garder le souvenir. 

L'Europe n’est donc ni assez compacte , ni assez bien assise, pour 
qu’une ligue continentale soit possible contre la Russie. Et peut-être 
est-il assez curieux de remarquer que la moins révolutionnaire des 
puissances, quant à son état intérieur, est celle autour de laquelle 
viennent se grouper les espérances menaçantes pour la paix du monde, 
tandis que l'Angleterre, livrée à toutes les influences démocratiques 
et novatrices, est la plus puissante comme la plus inflexible gardienne 
d'une situation dont elle défend l'intégrité, en même temps qu’elle 
ébranle les lois des ancêtres. 

Les publicistes que préoccupe l’agrandissement de la Russie, usent 
d'un singulier raisonnement pour combattre cette ambition inces- 
sante ({). Si cette puissance, disent-ils, n’avait attaqué pendant un siè- 
cle la Suède et la Pologne, elle fat restée faible et barbare; si elle ne 
tournait aujourd’hui des vues vers le midi, pour s’assurer, par Con- 
stantinople, la possession des Dardanelles, tous les développemens ulté- 


(1) « Comment la Russie ne se serait-elle pas mêlée de politique étrangère? En 
se renfermant dans ses limites primitives , elle restait à la inerci de toute l'Europe. 
Deux détroits, celui du Bosphore et celui des Dardanelles, font la loi à ses ri- 
vières, à ses fleuves, à ses ports, à ses arsenaux les plus importans. C'est le dou- 
ble canal de ses richesses , le double seuil de sa prison ; c’est par là qu’elle respire, 
par là que son commerce s'active, par là qu’il pourrait s’éteindre. Il ne faut pas 
être profond diplomate pour comprendre ces choses; il suffit d'être Russe, 
marchand , bourgeois, armateur, soldat ou caporal. Placez à l'embouchure de 


Y'un de ces détroits quelques canons ennemis de la Russie, aussitôt la Russie 


meurt, Vulnérable dans ces points éloignés d'elle-même , il semble que sa vitalité 
propre soit en dehors de son territoire; aussi est-ce au secours de ces points dan- 
gereux qu’elle s’'élance. » (European Quarterly Journal.) 

Un autre écrivain anglais , d’une plus haute autorité, s'exprime ainsi : « Si tant 
de raisons ne faisaient pas désirer à la Russie la possession des Dardanelles , 
eette possession lui serait encore nécessaire pour la sécurité de son commerce 
actuel ; autrement elle ne saurait tolérer chez elle aucun grand développement de 
l'industrie, qui pourrait, à chaque moment, ébranler l'empire et renverser le 
souvernement, sans autre cause immédiate qu'un ordre verbal donné par le reis- 
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rieurs de sa civilisation, de ses richesses et de son industrie, seraient 
arrêtés; c’est par là qu’elle respire, c’est par là qu’elle pourrait mou- 
rir. Le canal du Bosphore et des Dardanelles est à la fois le véhicule de 
ses richesses et la clé de sa prison. Ouvrez cette mer , et la Russie de- 
vient industrielle, commerciale ,. maritime; elle met en valeur les 
riches produits de ses magnifiques provinces méridionales;.elle retrouve 
le prix de tous ses sacrifices, de toutes ses avances, de toutes ses cor- 
ruptions; fermez-la, la Russie s'éteint, car c’est mourir que de vivre 
dans une geôle, que de végéter sans grandir. 

Ces faits: sont constans , irréfragables, et c'est avec toute raison que 
l’autocrate s’écriait dans le manifeste qui précéda la dernière guerre : 
Le Bosphore est fermé, notre commerce est anéanti! La ruine des villes 
russes qui doivent leur existence à ce commerce devient imminente, et 
les provinces du midi sont privées de l'unique débouché de leurs produits, 
de l'unique communication maritime qui peut, en facilitant les échan- 
ges , faire fructifier le travail , développer l'industrie et la richesse. 

Si d’aussi hautes paroles avaient besoin de commentaire, il nous suf- 
firait d'emprunter une observation péremptoire à la statistique : « En 
1815, dit M. Moreau de Jonnès, la Russie faisait, dans les ports 
d’Odessa et de Tanganrok, un commerce d'importation et d’exporta- 
tion de 60,000,000. La fermeture de la mer Noire fit soudain cesser la 
prospérité de ces deux villes; et les différends de la Russie et de la Porte 
firent perdre dans ce seul marché, à la première de-ces puissances, un 
commerce. excédant 180,000,000 pour une simple suspension de trois 
années ({). » 

Il est donc reconnu en fait, et surabondamment établi de l’aveu des 
écrivains anglais, qu’il s’agit ici pour la Russie de l’une de ces ques- 
tions capitales sur lesquelles un peuple ne saurait transiger sans enga- 
ger l'avenir des générations, sans manquer aux lois de son développe- 
ment mature] : question de vie ou de mort, plus encore que d’ambition, 
car ik n’est point ambitieux le jeune homme qui aspire à la maturité 
de: ses forces et de ses facultés, et c’est un devoir, plus encore qu'un 
droit, pour les peuples, de faire fructifier les dons que leur a dispensés 
la Providence. 


effendi au gouverneur du port de Constantinople, Les Dardanelles, a dit le 
comte Nesselrode, sont pour vous une question importante; pour nous, elles 
sont une question: vitale. — C'est la clé de ma maison , disait Alexandre, ( L'An- 
gleterre, la France, la Russie et la Turquie. ) 

(x) Le Commerce au x1x° siècle, tom. 1°", ch. vir, 
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Un équilibre durable se pourrait-il donc asseoir sur la manifeste 
violation des lois par lesquelles les nations vivent et se conservent ? 
L'intérêt national en Angleterre, les préjugés en France, égarent tel- 
lement sur cette question , qu’on la pose vraiment de manière à justi- 
fier par avance tous les efforts de la Russie pour s'assurer une posses- 
sion à laquelle on rattache les destinées même de cet empire , tous ses 
développemens ultérieurs, et jusqu’à sa sûreté présente. Quel gouver- 
nement serait coupable aux yeux de la politique ou de la morale, en 
brisant, même au prix d’une guerre acharnée, les entraves où l’on 
prétendrait retenir à tout jamais l'élan de sa prospérité naissante ? 

Le cabinet russe est sans doute aujourd’hui,comme tous les pouvoirs 
de l'Europe , sous l’influence d’une situation générale qui, en rendant 
les bouleversemens redoutables, impose la paix comme un devoir en- 
vers l’ordre social et la civilisation même. La crainte des révolutions 
fait dévier de ses voies la politique de toutes les chancelleries, comme 
une avalanche suspendue aux flanes de la montagne détourne de sa 
route le voyageur effrayé. Cependant comprenons bien , ainsi qu’on 
commence à le faire en Angleterre, que l'instant décisif approche. 
Alexandre lui-même ne s’est pas fait faute de prendre la Bessa- 
rabie; quelque appréhension que puisse éprouver Nicolas de faire 
éclater l'orage qui gronde sur le monde, il n’a pas hésité à faire fran- 
chir à ses armées l’arc-de triomphe qui indiquait à son aïeul le chemin 
de Byzance. Le traité d’Andrinople, tout modéré qu’on veuille le trou- 
ver, assure à la Russie le Delta du Danube, Anapa, clé de la Circassie, 
et d’autres possessions lointaines dont PEurope sait à peine les noms, 
et dont la Russie seule connaît l'importance. Le traité d'Unkiar-Ske- 
lessi, qui rend le cabinet de Pétersbourg suprême garant de la sûreté 
extérieure et intérieure de l'empire ottoman, parut assez important au 
négociateur pour être acheté au prix de l’abandon des créances russes. 
L'on construit des flottes immenses dans la mer Noire; les grandes for- 
tifications de Sébastopol s'élèvent avec rapidité, et déjà tinte la cloche 
qui sonnera l’agonie de l'empire des Osmanlis. La Russie n’a point 
intérét à hâter cet instant, car la violence est inutile là où la nature 
agit avec une si effrayante promptitude, D'ailleurs, l’irritation crois- 
sante de l'Angleterre, la nécessité qu’éprouverait un pouvoir impo- 
pulaire, et menacé de détourner au dehors , selon la politique de tous 
les patriciats, l'esprit d'entreprise et d'innovation, un retour de l'é- 
nergie du divan, une révolution de sérail, tout semble pouvoir amener, 
pour l'empire ottoman, de sanglantes et prochaines funérailles. 
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La flotte anglo-française forcerait les Dardanelles, brûlerait dans la 
mer Noire les vaisseaux et les arsenaux russes, que Constantinople 
n’en finirait pas moins par étre occupée, et qu'après de longues cala- 
mités , un traité de partage devrait l’assurer à la Russie, faute de pou- 
voir la donner à d’autres. Étudiez l’histoire de la diplomatie moderne, 
depuis la paix d’Utrecht, qui reconnut la succession de la maison de 
Bourbon en Espagne et celle de la maison de Hanovre en Angleterre, 
et vous verrez que presque toujours les traités sont intervenus pour 
sanctionner des faits accomplis malgré d’énergiques résistances. Ce ne 
sera certainement pas dans cette circonstance que cette loi recevra 
une exception. L'alliance des deux puissances maritimes créerait in- 
contestablement à la Russie de grands obstacles; elle pourrait tarir 
pour plusieurs années, dans la mer Noire, les sources de sa prospérité; 
mais il est évident que cette alliance ne saurait prévenir indéfiniment 
les progrès de ses armées dans la Bulgarie et la Roumélie. 

A quel prix, d’ailleurs, achèterions-nous un délai qui nous touche 
peu, quoi qu’on en dise? Faut-il que la France se précipite dans de tels 
hasards, parce que l’Angleterre tremble pour son monopole maritime 
et commercial, parce que la Russie à Constantinople menace à la fois 
Corfou et Calcutta? Faudra-t-il qu’une puissance dont l'intérêt, comme 
la mission providentielle, est de préparer le triomphe de la politique 
naturelle des nations, ainsi que celui de toutes les idées fécondes et 
vraiment progressives, faudra-t-il que la France s'engage dans une 
lutte sanglante et peut-être séculaire, pour donner raison à la diplo- 
matie contre la nature, à la barbarie contre la civilisation ? 

Je ne saurais comprendre qu’on pût nous imposer la guerre pour 
défendre la Turquie contre les Russes, tandis qu’on ne nous en fit pas, 
en 1831, un impérieux devoir pour leur arracher la Pologne. Com- 
ment voir avec des transes aussi vives les progrès de la marine russe 
dans la mer Noire, lorsque nous nous félicitons avec raison des déve- 
loppemens rapides de la marine des États-Unis, dans l'espoir de ré- 
sister un jour, avec des chances moins inégales, aux forces navales 
britanniques, supérieures à celles de toutes les puissances du monde 
réunies ? Sans réveiller de vieilles haines entre deux grandes et géné- 
reuses nations, faut-il donc faire un métier de dupes, et nous payer de 
déclamations redondantes contre le colosse du nord? 

Comment s'expliquer qu’on prêche à la fois la liberté du commerce, 
l'avantage d’étendre le champ de la concurrence et celui de la consom- 
mation, et qu’on s’effraie de voir renaître à la civilisation les fertiles 
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contrées qui en furent le berceau (1)? Se préoccuper de l'extension de la 
Russie vers l'Orient plus que de la nécessité de faire reculer ses fron- 
tières occidentales, qui, en longeant la Moravie, menacent Vienne, et 
rejettent un tiers de la Prusse, de l’Oder à Memel, sur les derrières de 
l'empire russe; attacher, par exemple, comme question européenne, 
plus d'importance à l'occupation de Constantinople qu’à la renaissance 
de Varsovie; lutter pour empêcher un fleuve d’affluer à la mer, un oi- 
seau voyageur de suivre le cours de sa migration, au lieu d'intervenir 
dans ce grand ébranlement pour redresser les vieux torts de notre fai- 
blesse, et régler le système nouveau de l’Europe sur des bases con- 
servatrices, en même temps que favorables à notre légitime influence; 
c'est là, à notre avis, une aberration dont on peut croire que la ré- 
flexion fera justice avant l'expérience, cette tardive et inflexible con- 
seillère des peuples. 

La science de l’homme politique consiste à pressentir la nature en en 


(1) En envisageant cette question sous le rapport commercial, il serait facile 
de démontrer que les transactions de la France dans le Levant ne sont pas au- 
jourd'hui sur un pied assez avantageux pour qu’on dût appréhender un évène- 
ment qui, en tout état de cause, ne saurait jamais aggraver notre position, et Ja 
modifierait vraisemblablement d’une manière heureuse. 

Si la balance fut en notre faveur dans les marchés du Levant jusqu’au milieu 
du xurn siècle, elle commençait à flotter vers 1749, et depuis 1764, elle ne 
cessa plus d’être à notre détriment, On peut consulter à cet égard les savans ou- 
vrages de MM. Félix de Beaujour et Moreau de Jonnès. Dans les dix années com- 
prises entre 1780 et 1789, le terme moyen de l’excédant des importations sur les 
exportations fut de 13 millions. Cet état de choses s'empire chaque jour par suite 
de la dépopulation croissante des provinces de la Turquie d'Europe et d'Asie, et 
par la concurrence que les Anglais ont élevée contre presque tous nos articles 
d'exportation. Dans ce commerce , d’où la France se retire de plus en plus, la ba- 
lance est en faveur de l'Angleterre de plus de 25 millions par an. Depuis 1816, 
la grande extension qu’a reçue le commerce américain a conduit les navires de 
l'Union dans les Échelles, et leurs relations y prennent chaque année une extension 
plus notable. 

On sait quels efforts fait, de son côté, l'Autriche, reconnue, depuis le traité de 


Campo-Formio, héritière de la puissance vénitienne, pour participer par les 
bouches du Cattaro et Trieste, à ces transactions qui lui présentent à la fois des 
avantages politiques et commerciaux. C’est ainsi que la France a vu s'élever chaque 


jour contre elle des concurrences qui l'ont à peu près désintéressée dans cette 
aucstion, 
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secondant le travail. Qu’il marche selon les temps, d’un pas lent ou ra- 
pide, qu'il s'arrête souvent, c’est sagesse ; mais malheur à lui s'il tourne 
le dos à l'avenir, s’il combat ce qu’il n’a que la-mission de retarder, 
Voyez l'Angleterre luttant sept ans contre ses colonies révoltées, et 
finissant par signer avec elles un traité de puissance à puissance ; voyez 
l'Espagne; voyez l'histoire tout entière. 

C’est surtout dans notre patrie, bénie du ciel, que cet accord de la 
politique avec la nature devient chose simple et facile. La France est 
ainsi constituée qu'elle n’a point à redeuter pour les autres peuples ce 
qui fait leur force et assure leurs développemens légitimes. Confiante et 
forte, elle repose sur elle-même; elle est grande par les richesses de 
son sol et par son génie, par l’unité de ses parties et leur cohérence. Ce 
n’est point des stipulations officielles qu’elle tire cette prééminence mo- 
rale que des traités malheureux ne lui ont point Ôtée. Comme son ave- 
nir et sa fortune ne sont en question ni au Cap de Bonne-Espérance, ni 
dans l'Inde, ni aux Antilles, ni à Constantinople, les peuples compren- 
nent qu’elle doit survivre aux révolutions, etsa médiation est acceptée 
avec confiance, parce que les principes de sa politique naturelle sont 
libéraux et désintéressés. Ce rôle a fait sa force ou ses malheurs, selon 
qu’elle Fa bien ou mal compris. Louis XV et Napoléon y ont été inf- 
dèles, chacun selon leur mesure, l’un en nous léguant une vaine gloire, 
l’autre une éternelle honte. C’est cette intervention qu'illui appartient 
d’exercer dans la crise qui s'approche, et par l'autorité de sa parole et 
par la force de ses armes. 

On a raison de lui faire envisager sévèrement les devoirs queson 
honneur et sa sûreté lui imposent envers elle-même et envers l'Europe. 
Mais si ces devoirs sont grands, ils prennent leur souree dans sa posi- 
tion continentale, et nullement dans ses intérêts maritimes; et siellese 
préoccupait de ceux-ei, elle devrait envisager l'établissement naval de 
la Russie à Constantinople du même œil que la création du nouveau 
royaume de Grèce, combinaison sanctionnée par la bonne politique, 
surtout parce qu’elle aura pour résultat de créer une marine de plus 
dans la Méditerranée. 

De toutes les erreurs, la plus grave et la plus générale, celle que les 
agens et les écrivains officiels de Ÿ Angleterre s’attachent à entretenir, 
c’est l’identité d'intérêts qui lierait à tout jamais les cabinets de Paris 
et de Londres (1). La France a mieux à faire pour prévenir les dangers 


(1) Voyez surtout le livre récent intitulé : L’Angleterre, la France, la Tur- 
quie et la Russie. Cet ouvrage, dont on connaît la source, œuvre si remarquable, 
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dont l’extension de la Russie menace, il est trop vrai, l'Europe, que de 
s'imposer une tâche rüineuse, et à bien dire impossible. Grace à Dieu, 
elle né doit prononcer contre aucun peuple le delenda Carthago. 

On veut rire quand or nous montre déjà les hordes cosaques s’em- 
barquant à Constantinople pour venir tenter une restauration en Pro- 
vence (4). Il y a moins loin de Plymouth à la côte de Bretagne que du 
Bosphore à Marseille ; la flotte anglaise était, dans la guerre de la révo- 
lution, plus formidable que ne le sera jamais la flotte russe, et cepen- 
dant la Grande-Bretagne, appuyée sur l’émigration et la gigantesque 
Vendée, n’a pas ébranlé même le terrible pouvoir qu’elle combattait en 
1793. Un écrivain spirituel et grave, qui produit de semblables rai- 
sons comme décisives, laisse croire qu’il n’en a pas de meilleures à 
donner. 

On s'impose une tâche par trop facile en s’efforçant de démontrer 
que les cabinets assez peu prévoyans ou assez lâches pour tolérer, sans 
conditions rassurantes pour l'Europe, l'extension indéfinie de la puis- 
sance russe, compromettraient la liberté du monde. La France surtout, 
cette gardienne de la civilisation et de l'indépendance des peuples, ne 
saurait, sans descendre au dernier degré de l’abaissement , permettre 
la formation d’un empire qui, appuyé aux glaces polaires, continuerait 
à tenir garnison à quatre-vingts lieues de Vienne, Dresde et Berlin, 
tandis qu’il s’ouvrirait par mer le centre de l’Europe, et menacerait 
l'Angleterre aux bords du Gange. Mais, pour prévenir un tel danger, 
faut-il s'imposer une tâche qui n’obtiendrait jamais qu’un succès dila- 
toire? Serait-il impossible de creuser un large lit au cours de l’ambi- 
tion russe, en lui faisant quitter, dans l'intérêt de l’Europe, des voies 
où elle a dà marcher temporairement, mais où elle n’a aucun motif de 
rester désormais engagée ? 

On a beaucoup reproché depuis un siècle, au cabinet de Pétersbourg, 
de trop intervenir dans les affaires de l’Europe ; reproche sur lequel il 
est bon de s’enteudre. 

Pierre I** faisait son métier de grand homme en dépouillant la Suède 
de l’Ingrie et de la Livonie, en s’ingérant dans les affaires de Pologne, 


du reste, par les données positives et l’habileté du rédacteur, n’est qu'un long 
s0phisme pour changer une question purement anglaise, celle de la possession des 
Dardanelles, en question française et européenne, et pour confondre la politique 
de deux grands peuples qui s’honorent et s’affectionnent sans doute, mais dont la 
position est distincte comme l'intérêt, 

(1) L'Angleterre , la France, ete., page 136. 
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en élevant Saint-Pétersbourg contre Stockholm, Copenhague et Var- 
sovie. Il conquérait ainsi plus que des provinces, il créait plus qu’une 
capitale, car'il fondait la civilisation de son peuple. D'ailleurs, quelle que 
füt la pénétration de Pierre-le-Grand, il ne pouvait avoir, en face de la 
puissance des Ottomans, encore imposante, ni le secret de leur fai- 
blesse, ni celui de sa propre force. Le vainqueur de Pultawa faillit 
trouver des Fourches Caudines au bord du Pruth, où il dut signer une 
paix désastreuse, et l’on ne pouvait entretenir du temps d’Achmet les 
peusées que l’on conçoit sous Mahmoud. Les préoccupations de la Rus- 
sie, avant de se détourner sur l'Orient, devaient donc se porter sur 
l'Europe. Ce fut par son contact avec elle que Pierre grandit dans l'o- 
pinion, et qu’il avança son œuvre immense. Sous Elisabeth et sous 
Pierre III, le gouvernement russe porta dans les affaires d'Allemagne 
des vues tellement incohérentes, qu’on put le croire animé beaucoup 
moins de l'espoir de s’assurer des avantages matériels que du désir de 
peser à tout prix dans la balanee, Il n’y eut plus sous Catherine, Paul I* 
et Alexandre, de question occidentale qui n’attirât les Russes sur l'Oder 
et sur le Rhin. 


Mais aujourd’hui cette civilisation est acquise à l'immense empire du 
nord. Moscou en est le siége comme Paris; elle descendrait sur Con- 


siantinople à l'instant où le patriarche élèverait dans Sainte-Sophie une 
hostie consacrée. Le contact immédiat avec l’Europe, indispensable 
pour former une armée et s'assurer une considération extérieure, est 
donc, sous ce rapport, d’une moindre importance pour l'empire russe 
qu’au temps de son fondateur. Les motifs qui portaient ce prince 
à dépouiller la Suède, et Catherine II à provoquer le partage de la Po- 
logne , n'existent plus au même degré, puisque la Russie à Constanti- 
nople ne serait pas moins puissance européenne prépondérante, dût-elle, 
pour prix d’une si magnifique conquête , signer, dans le sérail des sul- 
tans , l'indépendance de Varsovie. 

La Pologne épuisée sommeille : il peut dépendre de l’Europe que ce 
soit dans son berceau et non dans sa tombe. L'Europe ne doit-elle rien 
à ce peuple ? ne se doit-elle rien à elle-même ? Que si le devoir de ré- 
parer une grande iniquité la laisse insensible, qu’au moins le soin de sa 
propre sûreté la touche. Personne ne croit sans doute à la possibilité 
de reporter la frontière russe à Smolensk; mais il serait des arrange- 
mens à prendre, autant dans l’intérêt de tous que dans l'intérêt de ce 
grand empire lui-même. Le premier besoin d’une puissance en voie de 
progrès est une domination bien assise, et la Pologne ne s’agitera- 
t-elle pas des siècles encore sous l'oppression étrangère ? Un peuple 
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chrétien a la vie dure; les plus abondantes saignées ne l’épuisent pas; 
il lègue sa vengeance aux générations qui doivent suivre , et ses héros 
en mourant jettent aussi contre le ciel de la poussière que le temps 
féconde. La Russie, barbare encore, avait besoin de s'ouvrir l’Occi- 
dent; la Russie actuelle , avec son million de soldats, dompte et con- 
tient la Pologne ; mais la Russie industrieuse et maritime, maîtresse 
du cours du Danube et du Bosphore, n'aura plus ces instincts de con- 
quête et de domination militaire ; il lui faudra utiliser pour la paix ses 
ressources aujourd’hui stériles; le vieil esprit moscovite cèdera devant 
des influences nouvelles, et l’orgueil national ne résistera pas toujours; 
on peut l’espérer, à l'intérêt manifeste de l'empire. 

Un système est près de devenir inapplicable quand il impose au chef 
d'un grand empire des paroles de la nature de celles qui viennent 
d'émouvoir si profondément l’Europe. C’est sans doute une scène toute 
théâtrale que celle à laquelle s’est prété l’empereur , au sein de Var- 
sovie désolée; le cœur du frère d'Alexandre démentait les sauvages 
paroles que son rôle l’obligeait de prononcer ; on le croit pour l’hon- 
neur de la Russie comme pour celui du czar; maisle même sentiment 
oblige de croire aussi que ce rôle de geôlier finira par répugner aux 
vainqueurs, autant qu’il est insupportable aux vaincus. Jamais, du 
reste, plus éclatant témoignage ne fut rendu à la vitalité de la Polo- 
gne, jamais gage plus assuré ne fut donné à sa renaissance. La Rus- 
sie, qui se dit seule forte et compacte, fait aux yeux du monde entier, 
un aveu dont, dans des jours plus calmes, elle profitera sans doute; 
elle confesse qu’un peuple entier est en insurrection permanente sur 
sa frontière, et l'empereur le dispense désormais de l'hypocrisie, ce 
dernier supplice des faibles et des opprimés. 

Toute la politique de la France, sous le rapport de la sûreté de l'Eu- 
rope et de sa propre sécurité, se réduit à un fait fort simple : pour une 
toise de terrain que la Russie abandonnerait à l'Occident, lui en livrer 
dix en Orient’; lier indissolublement la question polonaise à celle de la 
Turquie, de manière à rétablir le seul rempart naturel contre le Nord, 
en même temps qu’on porterait un coup sensible au monopole de l’An- 
gleterre ; comprendre enfin qu’il n’y a ni plus ni moins à se préoccu- 
per du despotisme militaire de la Russie que du despotisme maritime 
de la Grande-Bretagne, puisque si nous payons tribut à l’un par notre 
budget de la guerre, notre budget de la marine nous rend tributaires 
de l’autre. 

La France ne doit pas s'inquiéter de ce qu’un peuple grandit, mais 
seulement de la manière dont cet agrandissement s'opère. Elle a jeté 

TOME 1Y. 64 
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au milieu des nations ces Etats-Unis d'Amérique qui protégent.seuks 
aujourd’hui la liberté maritime du monde, et qu’une politique hai- 
neuse et sans portée croyait possible de maintenir éternellement à 
l'umble rang de colonies. La France a noblement rempli son rôle; 
et si cette république, ambitionnant une influence plus éclatante, aspi- 
rait à prendre pied sur le continent européen, elle combattrait, sans 
doute, de telles prétentions comme contraires à la nature des choses : 
qu’il en soit de même pour la Russie. Comprenons bien qu’il est tel 
agrandissement de cet empire que nous devons être les derniers à com- 
battre, parce que nous serons les premiers à en profiter; qu’il est tel 
autre auquel il importerait de résister à outrance. C’est ainsi, par 
exemple, que la conquête de la Finlande, qui annule toute l’influence 
extérieure de la Suède, devait être considérée d’un autre point de vue 
que la conquête de la Bessarabie. Un jour viendra où l’on pourra dire, 
sans être accusé de paradoxe , que la Russie, occupant l'ile d’Aland, 
d’où elle menace Stockholm, est moins à sa place que la Russie à 
Constantinople. 

La décomposition de l'empire ottoman soulève, du reste, et de toutes 
parts, d'innombrables questions. Elles ont été récemment remuées 
avec hardiesse par un homme qui, sur cette terre de ruines et d’espé- 
rances, a évoqué à la fois le passé et l'avenir. Le monde semble, en 
effet, destiné à se retremper à son berceau, et l’on dirait qu’en retar- 
dant une inévitable catastrophe, la Providence donne à l’Europe le 
temps de mürir ses idées et d’embrasser l'horizon qui se déroule de- 
vant elle. Si la raison des peuples et des gouvernemens ne prépare pour 
ces évènemens une issue pacifique, si les traditions routinières l’em- 
portent, on aura la guerre avec les longs désastres qu’elle entrainera 
pour l’Europe et pour l'Asie. 

« Cette guerre finie de lassitude, rien de ce qu’on aura voulu empé- 
cher ne sera empêché ; la force des choses, la pente irrésistible des évè- 
nemens , l'influence des sympathies nationales et des religions, la puis- 
sance des positions territoriales, auront leur inévitable effet, La Russie 
occupera les bords de la mer Noire et Constantinople; l'Autriche se 
répandra sur la Servie, la Bulgarie et la Macédoine, pour marcher 
du même pas que la Russie; la France, l'Angleterre et la Grèce, après 
s'être disputé quelque temps la route, occuperont l'Egypte, la Syrie, 
Chypre et les îles; l'effet sera le même; seulement des flots de sang 
auront été versés sur terre et sur mer. Des divisions forcées, arbi- 
traires, faites par le hasard des batailles, auront été substituées à des divi- 
sions rationnelles de territoires; des colonisations utiles auront perdu 
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des années; et pendant ces années, peut-être longues, la Turquie 
d'Europe et l'Asie auront été-en proie à une anarchie et à des cala- 
mités incalculables, Vous y trouverez plus de déserts encore que les 
Turcs disparus #’en auront laissé. L'Europe aura reculé, au lieu de 
suivre son mouvement accéléré de civilisation et de prospérité, et l’Asie 
sera restée plus long-temps morte dans son sépulcre. Si la raison pré- 
side aux destinées de l’Europe , peut-elle hésiter (1)? » 

À ces immenses changemens se lieront ceux que les évènemens pré- 
parent dans la situation de l’Europe occidentale. La Prusse et la Ba- 
vière, centre d’attraction de l'Allemagne du nord et de l'Allemagne 
méridionale , suivant le cours de leurs destinées ascendantes, la France 
combinera l'intérêt de sa sécurité avec l'intérêt permanent de l'Eu- 
rope ; elle maintiendra ou modifiera des combinaisons qui ne peuvent 
conquérir un caractère définitif qu’autant qu’elles acquerraient la 
sanction de l'expérience et du temps. Si l'état territorial de l'Europe 
est altéré , elle n’oubliera pas que des cinq puissances, elle est la seule 
qui p’ait pas accru ses possessions depuis le xvzri® siècle, si ce n’est de 
cette conquête africaine, dont la haute importance, si pauvrement 
appréciée dans les débats parlementaires , se rattache à l'ordre entier 
des faits nouveaux qui naîtront du prochain contact de l’Europe avec 
l'Asie. 

Personne wignore que cette pensée d’une reconstitution de l’Europe 
sur la base de la renaissance de la Pologne , et d’amples compensations 
pour la Russie dans l'Orient , traversa souvent la tête de Napoléon. Il 
l’apportait à Tilsitt, et l’habile historien de ces transactions, M. Bi- 
gen, expose mieux les considérations devant lesquelles il recula, qu’il 
ne le justifie d’y avoïr cédé dans la plénitude de:sa puissance. Peut-être 
soutiendrait-on avec plus d'avantage que ce remaniement est si étroi- 
tement lié à la question turque, qu’il eût été impossible, même à Na- 
poléon, de l’en séparer, et que, de son temps, l'heure n'avait pas en- 
core sonné pour la puissance ottomane, 

«J'ai pu partager l'empire turc avec la Russie ; il en a été plus d’une 
fois question entre nous. Constantinople l’a toujours sauvé. Cette capi- 
tale était le grand embarras, la vraie pierre d’achoppement. La Russie 
la voulait; je ne devais pas l’accorder : c’est une clé trop précieuse ; 
elle vaut à elle seule un empire : celui qui la possédera peut gouver- 
ner le monde (2). » 


(x) M. de Lamartine. Foyage en Orient, tome rv. 
(2) Mémorial de Sainte-Hélène. Avril 1816. 
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Ces paroles sont graves sans doute; elles autorisent bien des hésita- 
tions, elles donnent bien de la force à l'opinion contraire à celle que 
l’on défend ici. Ne peut-on faire remarquer cependant que la Russie à 
Constantinople eût été un coup plus grave porté à l'Angleterre que le 
blocus continental? Et si la possession de cette capitale suggérait des 
craintes pour l'avenir, un remaniement de l’Europe occidentale n’eût-il 
donc pu les dissiper ? Le véritable motif de l'opinion de l’empereur, c’est 
que, malgré sa foudroyante perspicacité , il se faisait quelques illusions 
sur la viabilité de l'empire ottoman, illusions qui ne sont possibles dé- 
sormais qu'avec un parti pris. 

Quant à la restauration d’un royaume de Pologne , ce puissant génie 
en comprit la véritable importance , pour l’honneur de la politique 
française dèvant l’Europe et devant l’histoire : aussi jusqu’à son der- 
nier jour berça-t-il le monde de cette espérance dont on doit lui re- 
procher sévèrement d’avoir différé l’accomplissement, sans qu’on puisse 
lui imputer le crime de l'avoir jamais abandonné. Pour jeter quelqüe 
popularité sur l'expédition de 1812, il l’appelait dans ses proclamations 
la guerre polonaise, comme pour dire la guerre européenne, la guerre 
sac rée (4); et quand, sur le rocher de Sainte-Hélène , il se drape pour 
la postérité, c’est par cette féconde pensée qu'il se complaît à expliquer 
tout ce qu’il y a d’obseur et d’incohérent dans l’ensemble de ses actes, 
Celui qui commença sa carrière par rayer Venise de la liste des nations, 
qui écrasa l’Europe sous la France , pour fouler celle-ci de son talon, 
se pose là comme le fondateur prochain d’un équilibre nouveau, pré- 
paré de longue main, et dont le germe inaperçu reposait au fond des 
actes qui soulevèrent contre lui les plus vives irritations. Le grand 
homme veut en imposer à l’histoire et peut-être à lui-même; on dirait 
que, devinant la vanité de sa gloire , il aspire à la troquer contre une 
autre. 

La France aura quelque chose d’irrémissible à expier, tant que le 
crime de 1772 n’aura pas été effacé par des stipulations généreuses. 
Cet attentat médité par Catherine, au milieu de ses philosophes et de 
ses amans , qui trouva dans Frédéric un trop facile complice , et dont 
la perpétration, de l’aveu de Marie-Thérèse, imprima sur son noble 
règne une tache indélébile; cet attentat où la ruse se combine avec la 


(x) Les articles secrets du traité conclu avec l'Autriche au mois de mars 1812 
renferment en effet des stipulations relatives à l'échange des provincesillyriennes, 
dont Napoléon s'était réservé le droit de disposer, contre une portion équivalente 
de Ta Pologne autrichienne, — Schoël , tome X, 
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brutalité, l'hypocrisie avec l’impudeur, témoignait de la sauvage ab- 
jection où les doctrines athées avaient conduit les peuples et les rois. 
Le ministère Dubarry supporta ce qu'il n’était pas digne d’empécher, 
et Louis XV s’enferma dans son sérail , en donnant un regret au duc 
de Choiseul, qui eût eu plus de pénétration sans avoir peut-être plus de 
puissance. Près d’un siècle s’est écoulé depuis ce crime, et" l'Europe le 
paie chaque jour davantage. Ce rempart lui manque de plus en plus ; et 
quand l'extension de la Russie l'aura portée sur Constantinople, une 
telle situation deviendra intolérable. 

Ce n’est pas en 4815 qu’on pouvait accueillir ou ces prévisions loin- 
taines ou ces vues réparatrices. De toutes les réunions dans lesquelles 
le sort du monde fut débattu, le congrès de Vienne est celle où il a été 
joué avec plus de légèreté et d’imprévoyance. Des complaisancés réci- 
proques, quelques combinaisons factices dont la création du royaume 
des Pays-Bas fut la principale , une absence complète de doctrines qui 
fit résoudre toutes les questions par des moyens termes, lever tous les 
embarras par des expédiens sans portée, tel fut l'esprit de ces confé- 
rences fameuses où l’on se tint en même temps en dehors du passé et 
de l'avenir. 

Les actes de Vienne appartiennent , sous le rapport européen, au 
mouvement d’idées qui caractérisa la restauration en France. On tenta 
sans foi sérieuse dans son œuvre, et sans appui dans les sympathies des 
peuples, de créer des principes et d’en concilier de contradictoires; 
on régularisa l’antagonisme, parce que le moment n’était pas venu 
d'établir l'harmonie, Le congrès de Vienne fut le terme où vint expirer 
la politique toute mécanique qui régit l'Europe depuis la paix de 
Westphalie. A titre de transition vers l’ère qui se prépare, il doit ar- 
rêter notre attention, surtout en ce qui concerne la France, dont le 
rôle, durant le cours de ces transactions, est généralement peu et mal 
connu, En 1815, l'Angleterre et l’Autriche élevèrent seules sur un 
plan, sinon rationnel, du moins fort habile, le laborieux édifice de leur 
grandeur présente; le congrès de Vienne fut, pour l’une comme pour 
l'autre, le sommet de la puissance. La Russie ne voyait pas clair en- 
core dans ses destinées; son généreux souverain cédait au vieil esprit 
russe en gardant la Pologne, et à l'esprit nouveau en la constituant in- 
dépendante avec une constitution représentative, La Prusse rencontra, 
pour ses vues sur la Saxe, des résistances qu’il est difficile de compren- 
dre, en présence de l’inexplicable abandon où l’on laissa tomber de 
prime-abord la question polonaise. La France n’apporta dans ces dé- 
bats aucune vue large et féconde ; elle les rétrécit aux proportions de 
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questions de famille, ne défendit la Saxe, et n’intervint dans les arran- 
gemens de l’Italie, que sous le seul rapport de l’honneur dynastique. 
La légitimité des familles princières , indépendamment de celle des 
nations, telle fut la base et la règle de son action politique; se conten- 
tant d’un rôle d’apparat, dont la théâtrale grandeur plaisait à 
Louis XVIII à peine rétabli au trône de ses ancêtres , elle se. tint pour 
quitte envers elle-même et envers le monde, parce que, au prix de l’a- 
bandon de la Pologne, elle conservait un lambeau de royaume à la 
maison de Saxe, alliée de la maison de Bourbon, et qu’en livrant Ve- 
nise à l’Autriche et Gênes à la Sardaigne, elle rendait à un Bourbon le 
trône des Deux-Siciles. Ce ne sera pas nous qui hésiterons à payer un 
juste hommage à l’habileté dont usa ke représentant de la France pour 
dissoudre la coalition qui durait encore à l'ouverture des conférences 
de Vienne, et qu’avaient cimentée trois années de eombats heureux, 
après tant d'années d’humiliation. M. de Talleyrand plaça, dès l’origine, 
la grande nation, dont les plus ehers intérêts lui étaient confiés, sur un 
pied d’égalité qu’on semblait d’abord disposé à contester; mais sans 
diminuer à eet égard la part d'influence appartenant à Pambassadeur 
lui-même, il est bon de rappeler cependant que la France n’était pas à 
l'ouverture du congrès, comme au 20 novembre 1815, sous le coup de 
l'occupation qui suivit la sanglante eatastrophe. de Waterloo. L'ordre 
soudainement rétabli, les finances se restaurant par la paix, le crédit 
consolidé, l'armée se réorganisant avec rapidité sur ce sol que cent 
batailles n’avaient pas épuisé ; cet enthousiasme des premiers jours, qui 
cachait sous des fleurs l’abtme entr'ouvert ; cet enivrement de cheva- 
leresque féauté pour les uns, de liberté constitutionnelle pour les au- 
tres, auxquelles on revenait après un despotisme de quinze années; 
tout cela avait subjugué les vainqueurs même. Les rancunes prus- 
siennes, les rudes instincts du Nord, s'étaient amolis dans l'atmosphère 
de notre brillante capitale. 

La France portait donc au congrès une autorité que rehaussèrent, 
sans la eréer , les talens et le nom de son ambassadeur : elle pouvait 
beaucoup, infiniment plus qu'on ne le croit en général, et bien plus 
peut-être qu’elle ne le croyait elle-même ; ear on ne saurait expliquer 
que par l'ignorance de ses ressources, ou l'ignorance de ses devoirs, 
son inaction et son imprévoyanoe. 

Son gouvernement était dans une situation d’autant plus favorable, 
que la France, dont la position avait été réglée par le traité du 30 mai, 
n'avait nulle prétention à faire valoir pour elle-même dans ce vaste 
partage de dépouilles. La nation avait renoncé sans trop de répugnance 
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à la Belgique et à la rive gauche du Rkin; car la paix était alors le 
besoin le plus universellement senti; et acheter la paix au prix de ses 
conquêtes, n’est point l’acheter aux dépens de l'honneur. La France 
n'avait donc à défendre à Vienne que les intérêts permanens de l’'Eu- 
rope ; si ces intérêts avaient été bien compris dès l’origine, si l’on ne 
s'était pas trouvé d_ns l’une de ces époques de transition où les pensées 
fécondes avortent contre. des vues éphémères, il n’eût vraisemblable- 
ment pas été impossible de faire oublier la faiblesse de Louis XV, 
comme Alexandre aspirait à effacer le crime de Catherine; et, en res- 
taurant la Pologne , on pouvait, ce semble , régler d’une manière. plus 
avantageuse pour nous et pour elle-même l’état intérieur de FAI- 
lemagne ; on pouvait donner aux provinces rhénanes une organisa- 
tion qui eût mis ce pays dans une étroite dépendance de la France; il 
était facile enfin de constituer la Prusse d’une manière forte et com- 
pacte en la rendant moins offensive pour nous. C’est ainsi qu’on eût 
acheté son concours pour la Pologne, par l'abandon d’une question.in- 
sigaifiante, où la vanité du gouvernement français l’emporta certaine- 
ment sur sa prévoyance politique. 

L’Angleterre, ame de cette coalition qui triomphait après vingt an- 
nées de défaites, et que plaçaient si haut dans l’esprit des peuples et ses 
innombrables sacrifices et sa courageuse obstination; l'Angleterre, 
préoccupée du soin de compléter son système de domination maritime, 
pour lequel elle ne rencontra, du reste, nul obstacle , n’exerça pas sur 
les questions générales une influence proportionnée à l’importance de 
son rôle; à l'exemple de la France, uniquement préoccupée de cette 
affaire de Saxe, transformée en question capitale , et des arrangemens 
favorables à la maison de Bourbon en Italie, la Grande-Bretagne eut 
aussi son idée fixe, fichée dans la tête de lord Castlereagh, l’élévation 
de la maison d'Orange, et l'établissement de ce royaume hybride des 
Pays-Bas, que le bruit lointain du canon de juillet suffit pour abattre. 

Cet accouplement de deux peuples séparés par leurs intérêts moraux 
et matériels était, du reste, décidé en principe avant l'ouverture du 
congrès; dès lors la France n’avait pas à tenter une opposition inutile, 
et la question des Pays-Bas ne formait pas pierre d’achoppement entre 
elle et l'Angleterre. Ces deux grands états conservaient done toute li- 
berté de s'entendre sur les autres questions continentales, au premier 
rang desquelles se présentait l’existence d’un royaume de Pologne in- 
dépendant. 

Malheureusement celle-ci fut laissée, pendant tout le cours des négo- 
ciations, dans un abandon complet par la France, et les représentations 





536 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'Angleterre n’y firent le plus souvent allusion que pour reprocher 
au cabinet des Tuileries son inexplicable inertie. 

Au commencement des conférences, lord Castlereagh est fixé sur la 
nécessité d'abandonner la Saxe à la Prusse pour s'assurer son concours 
dans les autres arrangemens territoriaux; puis il hésite, parce que 
l'opposition parlementaire a choisi l'affaire de Saxe pour thème de ses 
déclamations obligées ; enfin, il se rend aux idées de M. de Talleyrand, 
et la triple alliance est signée : alliance dissoute par le coup de foudre 
du 20 mars, et à laquelle le rétablissement de la Pologne eût donné un 
objet plus important et plus digne, 

L’Autriche concentrait son attention principale sur l'Italie, et la 
France, on doit le dire, n’était ni en mesure, ni peut-être en droit de 
contrarier ses vues d’agrandissement de ce côté, en revenant sur des 
actes qu’elle avait sanctionnés à Campo-Formio et à Lunéville, alors 
qu’elle faisait la loi à l’Europe. Dans l'affaire de Saxe, l'Autriche avait 
d’abord adhéré aux vues de la Prusse ; puis, influencée par la résistance 
de M. de Talleyrand qui provoqua celle de lord Castlereagh , par l’o- 
pinion des petits états et l’énergique refus de la Bavière, elle résolut, 
à l'exemple de ses alliés, de faire, du maintien de la Saxe abaissée au 
rang d'état du quatrième ordre, la question fondamentale pour l'avenir 
et la sécurité du monde. 

Si, à cet instant suprême qu’avaient précédé tant d’hésitations, une 
volonté forte et éclairée eût présidé aux conseils de la France, lin- 
fluence de son ambassadeur se füt-elle dépensée d’une manière aussi 
stérile? Si, en compensation de l’adjonction de la Saxe, dont le mor- 
cellement et l’anéantissement politique étaient malheureusement iné- 
vitables, on avait préparé l'érection d’un royaume de Pologne sur un 
pied, sinon intégral, du moins respectable, cette proposition n’avait- 
elle donc aucune chance d’être accueillie? 

Ou sait par combien de larmes Marie-Thérèse paya sa participation 
à une combinaison infâme, dont la pensée première fut étrangère à 
l'Autriche. Ces regrets, le cabinet impérial ne les dissimula jamais, et 
ce qui se passa depuis le premier partage ne fut pas de nature à les di- 
minuer, L’Autriche ne tira pas de sa complicité une part égale à 
celle que leurs machinations valurent aux cours de Pétersbourg et de 
Berlin. Cette conviction était toute vivante encore en 4815; et au mi- 
lieu des fluctuations de la politique autrichienne, c'était à ce sentiment 
qu’il fallait faire au moins un énergique appel, au lieu de n’oser pas 
même prononcer un nom que chacun murmurait tout bas! 

Quel invincible obstacle existait donc à l’origine contre cette com- 
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binaison ? Si cet obstacle se produisit à la suite des conférences, à quoi 
l'attribuer, si ce n’est à la prééminence donnée à la question saxonne 
sur celle de Pologne ? En se refusant à faire à la Prusse une concession 
qui eût assuré son repos et délivré la France d’un dangereux voisi- 
nage; en invoquant les principes dans une seule occasion, quand on 
Jes foulait aux pieds dans toutes les autres, en faisant de la conserva- 
tion d’un lambeau du royaume de Saxe une affaire d'honneur pour la 
France, on se mettait dans l'impossibilité de reporter sur une pensée 
incomparablement plus haute les vues si incertaines de l’ Autriche et de 
l'Angleterre; on renonçait à obtenir de la Prusse des concessions à cet 
intérêt vraiment européen, 

On sait quelles généreuses pensées fermentaient dans le cœur 
d'Alexandre. Pour ce prince, qui aspirait à former un perpétuel con- 
traste avec Bonaparte, et à se faire appeler, lui aussi, le Napoléon de 
la paix, le titre de restaurateur de la Pologne était celui qui devait 
flatter le plus son orgueil et ses espérances. Il est constant que la ques- 
tion du rétablissement intégral de la Pologne avait été agitée à Paris; 
Alexandre y était alors très favorable. Son vœu était de poser de ses 
propres mains la couronne des Jagellons sur la tête d’un prince allié 
de sa maison ; il avait d’abord songé au duc d’Oldenbourg, puis à 
Constantin, son frère, et s’il dut modifier ses résolutions généreuses, et 
restreindre ses premiers projets dans la limite de cette sémi-indépen- 
dance, combinaison de la même force que la conservation de ce petit 
territoire décoré du nom de royaume de Saxe; s’il ne suivit pas à 
Vienne ses vues premières , ce changement ne s’explique-t-il pas par 
les dispositions du congrès, et la profonde indifférence des gouverne- 
mens le plus immédiatement intéressés dans ce grand acte ? 

Personne ne l’ignore : le seul moyen de relever la Pologne en 1815 
eût été de faire de la Saxe royale et de divers autres territoires va- 
cans un objet de compensation pour le grand-duché de Posen, sauf à 
distraire , dans la division de la Saxe , quelques parties au profit de 
l'Autriche, telles que les Lusaces, ancien fief impérial, important pour 
couvrir la Bohème. On pouvait aussi former un royaume autrement 
important que celui dont Dresde est restée la capitale, ayant le grand- 
duché de Varsovie pour noyau, et pour annexe tout ou partie du du- 
ché de Posen, quelques provinces polonaises détachées de l’Autriche, 
et peut-être de la Russie. 

Dans la disposition d’esprit où fut primitivement Alexandre, une 
influence heureuse eût pu s'exercer sur lui ; il eût acheté par bien des 
sacrifices la reconnaissance d’une dynastie russe sur le trône relevé par 
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lui. L'Europe n’avait rien à redouter d’une telle combinaison : on sait 
ce que sont les alliances de famille, et combien la voix du sang se tait 
vite sous une couronne. [exemple de la maison d'Anjou à Madrid, de 
la branche de Sicile à Naples, celui des membres de la famille de Na- 
poléon, étaient présens aux négociateurs de 4815 ; Murat , Louis Bona- 
parte et Bernadotte n’attestaient-ils pas quelle soudaine adoption con- 
fère un trône ? 

La déplorable combinaison à laquelle s'arrêta le congrès a été pour 
la Pologne l’origine de toutes ses calamités, la cause et le principe du 
mouvement imprudent qui les a provoquées. Cette situation, qui 
laissait aux Polonais l'ombre d’une patrie , pour les empêcher de s’en- 
dormir dans la servitude , qui leur mettait les armes à la main, en leur 
inspirant la fatale tentation de s’en servir, qui leur donnait tout le ma- 
tériel d’un gouvernement, sans leur en assurer les bienfaits, était, de 
toutes les combinaisons, la moins propre à garantir la paix de l'Eu- 
rope. Mieux valait, et tous les hommes éclairés en tombaient d'accord, 
un partage pur et simple qu'une telle parodie de ce qu’il y a de plus 
sacré sur la terre après la religion, la patrie. 

L'on ne comparera pas certainement , sous le rapport de l’impor- 
tance eurepéenne , un royaume que, sans aucune supputation exagé- 
rée, l’on pouvait porter au moins à huit millions d'hommes, à la Saxe 
royale, ouverte à tout venant , et dont le souverain conserve à peine ce 
qu’il faut de sujets pour jouer son rôle de roi ; à cette Saxe dont l'Eu- 
rope, tout en la morcelant , semblait faire l’objet de -ses plus hautes 
sollicitudes. Il est resté depuis vingt ans démontré par les faits que le 
royaume de Saxe, aussi bien que les souverainetés liliputiennes qui 
l'entourent, ont été et seront constamment inutiles et à la politique 
générale, qui fait bon marché de l’existence de la Saxe dans toutes 
les combinaisons d'avenir, et à l’action particulière de la France en 
Allemagne. Le seul point d'appui du système français, la guerre adve- 
nant, serait, comme chacun saïît, dans les états constitutionnels du 
second ordre de l’Allemagne méridionale. 

Quant à la question de droit, une observation péremptoire. Com- 
ment expliquer que, lorsqu'on abandonnait sans la moindre résistance 
Venise et Gênes, deux nobles états , l'ordre de Malte protégé par de 
glorieux souvenirs ; quand on ne donnait pas même un regret à la Po- 
logne, qu’on réunissait la Belgique et la Hollande .sans se préoccuper 
en rien du consentement préalable des deux peuples à cette union 
contre nature, et qu’on se distribuait les colonies des deux hémisphères 
comme la petite monnaie restant après un apurement de comptes, on 
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ait concentré toutes ses susceptibilités, toute sa probité politique, sur 
la moins importante des questions soulevées au congrès ? 

Les Saxons, d’ailleurs, désiraient ou l'intégrité de leur vieille patrie, 
ou sa réunion à la Prusse; et si ce dernier projet était repoussé par 
les préventions populaires, il était favorablement accueilli par les 
classes éclairées, plus prévoyantes de l’avenir. La réunion d'un petit 
pays avec un plus grand, opérée avec certaines conditions d’assimila- 
tion, peut être un fait social et civilisateur, qui tire sa légitimité de 
cette qualité même ; mais les démembremens sont à la fois injustes et 
barbares : ils tuent sans préparer de renaissance, 

N'y avait-il pas, d’ailleurs, une insigne mauvaise foi à comparer 
l'adjonction de la Saxe au partage de la Pologne? Sans se prévaloir 
contre ce pays des malheurs de la guerre, on devait néanmoins recon- 
naître qu’il était alors occupé, ce qui établit une immense différence 
entre la réunion par un traité et le guet-apens de 1772. De plus, nulle 
incompatibilité ne séparait les Saxons des Prussiens : la langue et la 
religion, ces deux grandes bases des nationalités, ces deux puissans 
mobiles d’aglomération, étaient les mêmes. Le lien moral de la famille 
saxonne n’eût pas été violemment rompu, puisque le roi de Prusse n’as- 
pirait au trône de Saxe qu’en tenant les deux courounes séparées. 


C'était ainsi que des intérêts particuliers et transitoires pouvaient se 
fondre dans des intérêts plus généraux, et que ce rêve d’unité politi- 
que qui tourmente les intelligences au nord comme au midi de la Ger- 
manie, eût reçu un commencement d'exécution, pierre d’attente de 
l'avenir. 


La France ne pouvait abandonner le roi de Saxe au malheur d'une 
situation fatale; ce n'était point à elle de lui faire un crime de sa fidélité 
à notre fortune chancelante. Mais une compensation était offerte à ce 
prince, et l’intérêt français.éclatait en cette occasion avec une telle évi- 
dence , qu'on a peine à comprendre qu'il ait été à ce point méconnu. 
On sait que la souveraineté des provinces rhénanes était destinée au 
vieux et respectable monarque, qui se fût trouvé en accord de senti- 
mens et de croyances avec ces populations paisibles et florissantes, 
qu’on ne consulta pas, d’ailleurs, pour les livrer à la Prusse, alors que 
Par serupule on se refusait à abandonner la Saxe à cette puissance. En 
admettant même comme démontrée l'impossibilité de reconstituer la 
Pologne; il. est facile de reconnaître combien la création d’une souve- 
raineté indépendante dans les provinces rhénanes importait à nos 
véritables intérêts, si étrangement méconnus. Un tel état eût complété 
cette ceinture de petites puissances qui entourent nos frontière et les 
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protégent. Enfin, des chances plus lointaines restaient entières ; ce 
n’était plus à travers une longue suite de guerres contre une monar- 
chie du premier ordre, que la France pouvait entrevoir la perspective 
d’un agrandissement éventuel. 

Telles furent les principales stipulations consacrées à Vienne, au 
sein des distractions les plus bruyantes et dans l’enivrement de con- 
fiance que la victoire laisse pour quelque temps après elle. L’affection 
réciproque des souverains , leur caractère personnel, la lassitude des 
peuples et des gouvernemens , la surveillance rigoureuse exercée sur 
h France, militairement occupée et subissant le traité du 20 novembre, 
sur l'Italie frémissante, et sur cette Pologne à laquelle on venait de 
rendre les moyens de se nuire à elle-même, et dont onirritait toutes 
les espérances sans en satisfaire aucune ; ce furent là les principales, on 
peut dire les seules garanties que reçnt alors la paix du monde. 

Pendant quinze ans, tout le travail des cabinets ne consista qu’à 
maintenir, contre les résistances intérieures , un état de choses fondé 
sur l'incertitude et la confusion de tous les principes. La sainte-alliance 
fit plutôt de la haute police que de la politique. La seule action qui s’y 
exerça d’une manière vraiment habile, fut celle de l'Autriche profitant 
des inquiétudes générales pour enchaiîner la Russie au statu quo et 
s'assurer à elle-même la prépondérance dans les congrès des souve- 
rains. La France fut, et devait d’abord être tout entière au soin de se 
Hbérer des engagemens que lui avait imposés l’Europe, et de la tutelle 
exercée à Paris même par ses ambassadeurs réunis en conférence. 
Le malheur grandit un peuple autant que la prospérité; et s’il n’est 
guère dans notre histoire d'époque plus triste, il n’en n'est pas de plus 
honorable que cette période des quatre années de l'occupation étran- 
gère, suivie de la libération de notre territoire, du merveilleux réta- 
blissement de nos finances et de notre prospérité. Il fut donné à la 
restauration de réparer des désastres-dont elle n’était pas comptable, 
et de faire reprendre à la France cette attitude d'égalité que ses vain- 
queurs d’un jour inclinaient à lui refuser. 

Son gouvernement ne porta dans la politique étrangère aucune vue 
ambitieuse et hardie; sesembarras intérieurs et les méfiances jalouses 
de l’Europe l’en auraient empêché; maisil tint à honneur d'intervenir 
dans toutes les grandes transactions, et, de fait, il n’en est pas une où 
le nom de la France ait été oublié; il en est même, celles relatives à la 
Grèce, par exemple, où ce nom a pesé son juste poids. L'expédition 
de 1823 en Espagne offrait au gouvernement des Bourbons l’occa- 
sion de fonder sur des bases prudemment réformatrices un système 
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d'influence dans l’Europe méridionale ; peut-être lui eût-il alors été 
donné de régler le sort de l'Amérique, et de prévenir pour les deux 
mondes une longue série d'épreuves et de calamités; mais une influence 
aveugle et fatale enchainait dès lors la liberté de son action, et ce 
pouvoir donna à l’univers le douloureux spectacle d’un gouvernement 
s’abimant au sein d’une prospérité sans exemple, qui, en croissant 
chaque jour, augmentait ses périls et précipitait sa chûte. 

Enfin retentit le canon de 1830; le royaume des Pays-Bas tomba 
comme un château de cartes, et la Pologne se suicida avec les armes 
qu’on lui avait laissées, La restauration française , clé de voûte de cet 
édifice, fut emportée par une bourrasque , et bientôt la crise orientale 
préparera pour l’Europe des dangers plus sérieux que ceux dont la 
menacèrent, en 1830, les mouvemens révolutionnaires de l'Italie et les 
vagues agitations de l'Allemagne. Il ne restera peut-être alors, de l’é- 
difice de 1815, que des ruines et des enseignemens. 

Rappeler ce qui ne se fit pas à Vienne, autant par la faute des cir- 
constances que par celle des hommes, c’est avoir esquissé en quelque 
sorte la tâche réservée à l'avenir. Il est temps que le respect des na- 
tionalités vraiment vivantes devienne la base du système politique, et 
qu’on fasse, de l'équilibre européen, bien moins le but d’arrangemens 
factices que la conséquence naturelle de dispositions durables , dictées 
par le vœu des peuples, et sanctionnées par leur bien-être. 

Onn’invoque point ici cétte étroite nationalité, résurrection du génie 
antique , que les rêve-creux de l'Allemagne , dans leur haine du cos- 
mopolitisme français, prétendaient imposer à leur patrie; l'unité des 
idées prépare l'unité des institutions et des mœurs, et le jour qui ver- 
rait triompher le principe des nationalités , verrait aussi consacrer un 
droit public nouveau, plus rigoureusement applicable à toutes. 

L'on ne croit pas non plus que les arrangemens d’où dépendra désor- 
mais la stabilité du monde, puissent être irrévocablement empéchés 
par l’autorité de faits antérieurs, qui ne se concilieraient pas avec eux. 
Il est tels faits qui, après avoir été sociaux et civilisateurs, ont pourtant 
cessé de l'être; si ceux-là succombent, ils n’ont pas de droit à invo- 
quer, car un droit ne prescrit pas contre la Providence. Les sécularisa- 
tions et les médiatisations germaniques ont contrarié des titres respec- 
tables, sans doute, et cependant ces actes ont trouvé leur sanction dans 
leurs résultats définitifs et les nécessités de l’époque. Les grands états 
sont une condition essentielle du développement de la civilisation mo- 
derne; condition mieux sentie et d’une réalisation de plus en plus fa- 
cile, à mesure que la science administrative se perfectionne, et que les 
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distances disparaissent devant des moteurs nouveaux. Ce principe, qui 
appartient autant à l’ordre intellectuel qu’à l’ordre politique, ne peut 
manquer d’influer sur l’organisation future du monde, et l'esprit libéral, 
qui préside aux relations intérieures des peuples, pénétrera le droit in- 
ternational qui en a trop rarement reçu l'empreinte. 

Peut-être n'est-ce pas non plus une-simple illusion d’homme de bien 
que d’attendre des progrès de la raison publique et de l'expérience 
des cabinets plutôt que des chances de la guerre, ces améliorations 
progressives. La guerre est aujourd’hui plus difficile et plus décréditée 
qu’on ne pense ; l’on commence à douter de son efficacité, et à com- 
prendre qu’il ne lui est guère plus donné d’arrêter le mouvement na- 
turel des nations qu’à l’inquisition d’empêeher celui des idées. 

Que la France poursuive donc avec une énergique confiance le paei- 
fique et conciliant système qu’elle a eu l’honneur de fonder au milieu 
des circonstances les plus terribles; qu’elle apprenne à estimer à leur 
juste valeur les lentes et glorieuses victoires de la civilisation et de 
l'expérience, préparées dans le silence des cabinets, et que Dieu ne fait 
_ pas payer aux peuples au prix des larmes et du sang de générations 
entières; qu’un respect pro‘ond pour les droits des autres préside tou- 
jours à sa politique, et qu’elle ne renverse que là où la Providence aura 
déjà prononcé; qu’elle se pénètre de cette mission modératriee à la- 
quelle la convient sa position , son génie et ses plus honorables souve- 
nirs. C’est ainsi qu’elle pourra retarder l'instant des conflagrations 
européennes, et faire ambitionner aux nations une alliance qui doit 
fixer leurs destinées. Qu’enfin, si la main de Dieu laisse , au jour de la 
colère, échapper la guerre générale comme la plus redoutable des 
épreuves, que la France y entre le plus tard possible, libre de tout 
engagement, et se refusant à lier son sort à des intérêts qui lui sont 
étrangers; que son gouvernement descende hardiment au fond de 
cette question d'Orient qui semble contenir em germe toutes les autres, 
et qu’il ose seul, s’il le faut, avoir raison contre les préjugés de tous, 


Louis DE CARNÉ. 
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HISTORIENS LITTÉRAIRES 


DE LA FRANCE. 


I. 


DU GÉNIE CRITIQUE ET DE BAYLE. 


La critique s'appliquant à tout, il y en a de diverses sortes 
selon-les objets qu'elle embrasse et qu’elle poursuit ; il y a la cri- 
tique historique, littéraire, grammaticale et philologique, etc.., etc. 
Mais en la considérant moins dans la diversité des sujets que dans 
le procédé qu'elle y emploie, dans la disposition et l'allure qu’elle 
y apporte, on peut distinguer en gros deux espèces de critique, 
l'une reposée, concentrée , plus spéciale et plus lente, éclaircis- 
sant et quelquefois ranimant le passé, en déterrant et en discu- 
tant les débris, distribuant et classant toute une série d'au 
teurs ou de connaissances; les Casaubon, les F abricius, les Mabil- 
lon, les Fréret, sont les maîtres en ce genre sévère et profond. 
Nous y rangerons aussi ceux des critiques littéraires, à propre 
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ment parler, qui, à tête reposée, s'exercent sur des sujets déjà fixés 
et établis, recherchent les caractères et les beautés particulières 
aux anciens auteurs, et construisent des arts poétiques ou des 
rhétoriques , à l'exemple d’Aristote et de Quintilien, Dans l’autre 
genre de critique, que le mot de journaliste exprime assez bien, 
je mets cette faculté plus diverse, mobile, empressée, pratique, 
qui ne s’est guère développée que depuis trois siècles, qui, des 
correspondances des savans où elle se trouvait à la gêne, a passé 
vite dans les journaux, les a multipliés sans relâche, et est de- 
venue , grace à l'imprimerie dont elle est une conséquence, l’un 
des plus actifs intrumens modernes. Il est arrivé qu’il y a eu, pour 
les ouvrages de l'esprit, une critique alerte, quotidienne, pu- 
blique, toujours présente, une clinique chaque matin au lit du 
malade, si l’on ose ainsi parler ; tout ce qu’on peut dire pour ou 
contre l'utilité de la médecine se peut dire, à plus forte raison, 
pour ou contre l’utilité de cette critique pratique à laquelle les 
bien portans même, en littérature, n’échappent pas. Quoi qu'il en 
soit, le génie critique, dans tout ce qu’il a de mobile, de libre et 
de divers, y a grandi et s’est révélé. Il s’est mis en campagne pour 
son compte, comme un audacieux partisan; tous les hasards et 
les inégalités du métier lui ont souri, les bigarrures et les fatigues 
du chemin l'ont flatté. Toujours en haleine, aux écoutes, faisant de 
fausses pointes et revenant sur sa trace, sans système autre que 
son instinct et l'expérience, il a fait la guerre au jour le jour, 
selon le pays, la guerre à l'œil, ainsi que s'exprime Bayle lui- 
même , qui est le génie personnifié de cette critique. 

Bayle , obligé de sortir de France comme calviniste relaps , ré- 
fugié à Rotterdam où ses écrits de tolérance aliénèrent bientôt de 
lui le violent Jurieu, persécuté alors et tracassé par les théolo- 
giens de sa communion , Bayle mort la plume à la main en les ré- 
futant , a rempli un grand rôle philosophique dont le dix-huitième 
siècle interprèta le sens en le forçant un peu, et que M. Leroux a 
bien cherché à rétablir et à préciser dans un excellent article de 
son Encyclopédie. Ce n’est pas ce qui nous occupera chez Bayle; 
nous ne saisirons et ne relèverons en lui que les traits essentiels 
du génie critique qu’il représente à un degré merveil'eux dans sa 
pureté et son plein, dans son empressement discursif, dans sa Cu- 
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riosité affamée , dans sa sagacité pénétrante, dans sa versatilité 
perpétuelle et son appropriation à chaque chose; ce génie, selon 
nous, domine même son rôle philosophique et cette mission mo- 
rale qu'il a remplie ; il peut servir du moins à en expliquer le plus 
naturellement les phases et les incertitudes. 

Bayle, né au Carlat, dans le comté de Foix, en 1647, d’une 
famille patriarcale de ministres calvinistes, fut mis de bonne 
heure aux études, au latin, au grec, d’abord dans la maison 
paternelle, puis à l'académie de Puy-Laurens. A dix-neuf ans, 
il fit une maladie causée par ses lectures excessives ; il lisait tout 
ce qui lui tombait sous la main, mais relisait Plutarque et Montaigne 
de préférence. Étant passé à vingt-deux ans à l'académie de Tou- 
louse, il se laissa gagner à quelques livres de controverse et à des 
raisonnemens qui lui parurent convaincans, et ayant abjuré sa 
religion, il écrivit à son frère ainé une lettre très ardente de pro- 
sélytisme pour l’engager à venir à Toulouse se faire instruire de 
la vérité. Quelques mois plus tard, ce zèle du jeune Bayle s'était 
refroidi ; les doutes le travaillaient , et, dix-sept mois après sa con- 
version, sortant secrètement de Toulouse, il revint à sa famille et 
au calvinisme. Mais il y revint bien autre qu’il n'y était d’abord 
« Un savant homme, a-t-il dit quelque part, qui essuie la cen- 
« sure d'un ennemi redoutable, ne tire jamais si bien son épingle 
« du jeu qu'il n’y laisse quelque chose. » Bayle laissa dans cette 
première école qu'il fit tout son feu de croyance, tout son aiguil- 
lon de prosélytisme : à partir de ce moment, il ne lui en resta 
plus. Chacun apporte ainsi dans sa jeunesse sa dose de foi, d'a- 
mour, de passion , d'enthousiasme: chez quelques-uns, cette dose 
se renouvelle sans cesse; je ne parle que de la portion de foi, 
d'amour, d'enthousiasme, qui ne réside pas essentiellement dans 
l'ame, dans la pensée, et qui a son auxiliaire dans l'humeur et 
dans le sang ; chez quelques-uns donc cette dose de chaleur de 
sang résiste au premier échec, au premier coup de tête, et se 
perpétue jusqu'à un âge plus ou moins avancé. Quand cela va 
trop loin et dure obstinément, c'est presque une infirmité de 
l'esprit sous l'apparence de la force , c’est une véritable incapa— 
cité de mürir. Il y a des natures poétiques ou philosophiques qui 
restent jusqu’au bout, et, à travers leurs diverses transformations, 
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toujours opiniâtres, incandescentes , à la merci du tempérament. 
Bayle , autrement favorisé et pétri selon un plus doux mélange, 
se trouva, dès sa première flamme jetée, une nature tont aussi- 
tÔt réduite et consommée, et à partir de là il ne perdit plus ja- 
mais son équilibre. Première disposition admirable pour exeeller 
au génie critique qui ne souffre pas qu'on soit fanatique ou même 
trop convaincu, ou épris d’une autre passion quelconque. 

Bayle alla continuer ses études à Genève en 1670, et il y devint 
précepteur, d'abordehez M. de Normandie, syndic de la républi- 
que, et ensuite chez le comte de Dhona, seigneur de Coppet. II 
commence à connaître le monde, les savans, M. Minutoli, M. Fabri, 
M. Pictet, M. Tronchin, M. Burlamaqui, M. Constant, toutes ces 
figures protestantes sérieuses et appliquées. On établit des confé- 
rences de jeunes gens, pour lesquelles il s’essaie à déployer ses res- 
sources de bel esprit, ses premiers lieux-communs d’érudition , et 
où M. Basnage, autreillustre jeune homme , ne brille pas moins. Il 
assiste à des sermons , à des expériences de philosophie naturelle, 
et à propos des expériences de M. Choüet sur le venin des vipères 
et sur la pesanteur de l'air, il remarque que c’est là le génie du 
siècle et des philosophes modernes. A l’oceasion des controverses 
et querelles entre les théologiens de sa religion, il énonce déjà sa 
maxime de garder toujoursune oreille pour l'accusé. À vingt-quatre 
ans, sa tolérance est fondée autant qu’elle le sera jamais. La philo- 
sophie péripatéticiemne, qu'ilavaitapprise chez les jésuites de Tou- 
louse , ne le retient pas le moins du monde en présence du système 
de Descartes auquel il s'applique; mais ne croyez pas qu’il s'y livre. 
Quand plus tard il s'agira pour lui d'aller s'établir en Hollande, il 
laissera échapper son secret : « Le cartésianisme, dit-il, ne sera pas 
« une affaire (un obsiacle), je le regarde simplement comme une 
« hypothèse ingénieuse qui peut servir à expliquer certains effets 
« naturels... Plus j’étudie la philosophie, plus j'y trouve d’incer- 
« titude. La différence entre les sectes ne va qu’à queïque proba- 
« bilité de plus ow de moins. Il n'y en a point encore qui at frappé 
« au but, et jamais on n’y frappera apparemment, tant sont gran- 
« des les profondeurs de Dieu, dans les œuvres de la nature, aussi 
« bien que dans celles de la grace. Ainsi vous pouvez dire à 
« M. Gaillard (qui s'entremettait pour lui) que je suis ua philo- 
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« sophe sans entêtement, et qui regarde Aristote , Epicure, Des- 
« cartes, comme des inventeurs de conjectures que l’on suit ou 
« que l’on quitte selon que l’on veut chercher platôt un tel qu'un 
« tel amusement d'esprit. » C’estaimsi qu'on le voit engager ses cou- 
sins à prendre le plus qu'ils pourront de philosophie péripaté- 
ticienne, sauf à s’en défaire ensuite, quand ils auront goûté la 
nouvelle : « Is garderont de celle-là la méthode de pousser vive- 
« ment et subtilement une objection et de répondre nettement et 
« précisément aux difficultés. » Ge mot que Bayle a läché, de 
prendre telle ou telle philosophie, selon l'amusement d'esprit qu’on 
cherche pour le moment , est significatif et trahit une disposition 
chez lui instinctive, le fort, ou si l’on veut, le faïble de son génie. 
Ce mot lui revient souvent ; le côté de l’amusement de l’esprit le 
frappe, le séduit en toute chose. Il prend plaisir à voir les petites 
furies qui se logent dans les écrits des théologiens, dans les atta- 
ques de M. Spanheim et les réponses de M. Amyrault; il ajoute, 
ilest vrai, par correctif : s’il n'y a pas plus sujet de pleurer que de 
se divertir, en voyant les faiblesses de l'homme. Mais l'amusement 
du curieux, on le sent, est chose essentielle pour lui. Il se met à 
la fenêtre et regarde passer chaque chose ; les nouvelles même l'a- 
musent ; il est nonvellisie à toute outrance; sa ceriosité est affamée 
par les victoires de Louis XEV. Il amuse son frère par le récit de la 
mort du comte de Saint-Pol. Plus loin, il exprime son grand plaisir 
de lire le Comte de Gabalis, quoique, au reste, plusieurs endroits 
profanes fassent beaucoup de peine aux consciences tendres. Ces 
consciences tendres ont-elles tort ou raison? N'est-ce pas bien, 
en certaines matières, d'avoir la conscience tendre? Bayle ne dit 
ni Oui ni non ; mais il note leur scrupule, de même qu'il exprime 
son plaisir. Cette indifférence du fond, il faut bien le dire , cette 
tolérance prompte, facile, aiguisée de plaisir, est une des condi- 
tions essentielles du génie critique, dont le propre, quand il est 
complet, ‘consiste à courir au premier signe sur le terrain d’un 
chacun, à s’y trouver à l'aise, à s'y jouer en maître et à connaître 
de toutes choses. I avertit en un endroit son frère cadet qu'il lui 
parle des livres sans aucun égard à la bonté ou à l'utilité qu'on en 
peut tirer : « Et ce qui me détermine à vous en faire mention est 


« uniquement qu'ils sont nouveaux, ou que je les ai lus, ou que j'en 
« ai oui parler. » 99 
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Bayle ne peut s'empêcher de faire ainsi; il s’en plaint, il s'en 
blâme , et retombe toujours : « Le dernier livre que je vois, écrit- 
«il de Genève à son frère, est celui que je préfère à tous les au- 
«tres. » Langues, philosophie, histoire, antiquité, géographie, 
livres galans, il se jette à tout, selon que ces diverses matières lui 
sont offertes : « D'où que cela procède, il est certain que jamais 
« amant volage n’a plus souvent changé de maîtresse, que moi de 
« livres. » Il attribue ces échappées de son esprit à quelque manque 
de discipline dans son éducation : « Je ne songe jamais à la manière 
« dont j'ai été conduit dans mes études, que les larmes ne m'en 
« viennent aux yeux. C’est dans l’âge au-dessous de vingt ans que 
« les meilleurs coups se ruent: c’est alors qu'il faut faire son em- 
« plette. » Il regrette le temps qu'il a perdu jeune à chasser les 
cailles et à hâter les vignerons (ce dut être pourtant un pauvre 
chasseur toujours et un compagnon peu rustique que Bayle, et il 
ne put guère jouir des champs que pendant la saison qu’il passa, 
affaibli de santé, aux bords de l'Arriège); il regrette même le temps 
qu'il a employé à étudier six ou sept heures par jour, parce qu'il 
n'observait aucun ordre, et qu'il étudiait sans cesse par anticipation. 
Le journal, suivant lui, n’est, pour aiosi dire, qu'un dessert d'esprit; 
il faut faire provision de pain et de viande solide avant de se dis- 
perser aux friandises. « Je vous l'ai déjà dit, écrit-il encore à son 
« frère, la démangeaison de savoir en gros et en général diverses 
« choses est une maladie flattense (amabilis insania), qui ne laisse 
« pas de faire beaucoup de mal. J'ai été autrefois touché de cette 
« même avidité , et je puis dire qu’elle m'a été fort préjudiciable. » 
Mais voilà, au moment même du reproche, qu'il l’encourt de plus 
belle; il voudrait tout savoir, méme les détails rustiques, lui qui 
tout à l'heure regrettait le temps perdu à la chasse; il demande 
mainte observation à son frère sur les verreries de Gabre, sur le 
pastel du Lauragais. Il le presse de questions sur les nobles de sa 
province , sur les tenans et aboutissans de chaque famille. « Je sais 
« bien que la généalogie ne fait pas votre étude , comme elle aurait 
« êlé ma marotte si j'eusse été d’une fortune à étudier selon ma 
« fantaisie. » Il complimente son frère et se réjouit de le voir touché 
de la même passion que lui, de connaître jusqu'aux moindres parti- 

cularités des grands hommes. À propos de ses migraines fréquentes, 
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ce n’est pas l'étude qui en est cause, suivant lui, parce qu'il ne 
s'applique pas beaucoup à ce qu’il lit : « Je ne sais jamais, quand 
« je commence une composition , ce que je dirai dans la seconde 
« période. Ainsi, je ne me fatigue pas excessivement l'esprit... 
« Aussi pressens-je que, quand même je pourrais rencontrer dans 
« la suite quelque emploi à grand loisir, je ne deviendrais jamais 
a profond. Je lirais beaucoup, je retiendrais diverses choses vago 
« more, et puis c’est tout. » Ces passages et bien d’autres encore 
témoignent à quel degré Bayle possédait l'instinct, la vocation 
critique dans le sens où nous la définissons, 

Ce génie, dans son idéal complet (et Bayle réalise cet idéal 
plus qu'aucun autre écrivain), est au revers du génie créateur et 
poétique, du génie philosophique avec système ; il prend tout en 
considération , fait tout valoir, et se laisse d’abord aller, sauf à 
revenir bientôt. Tout esprit qui a en soi une part d’art ou de sys- 
tème n’admet volontiers que ce qui est analogue à son point de 
vue, à sa prédilection. Le génie critique n’a rien de trop digne, 
ni de prude, ni de préoccupé , aucun quant à soi. 1] ne reste pas 
dans son centre ou à peu de distance ; il ne se retranche pas dans 
sa cour, ni dans sa citadelle, ni dans son académie; il ne craint 
pas de se mésallier ; il va partout, le long des rues, s’informant , 
accostant ; la curiosité l’allèche, et il ne s'épargne pas les régals 
qui se présentent. Il est, jusqu'à un certain point, tout à tous, 
comme l'apôtre, et en ce sens il y a toujours de l’optimisme dans 
le critique véritablement doué. Mais gare aux retours! que Jurieu 
se méfie! L'infidélité est un trait de ces esprits divers et intelli- 
gens; ils reviennent sur leurs pas, ils prennent tous les côtés d’une 
question, ils ne se font pas faute de se réfuter eux - mêmes. 
Combien de fois Bayle n’a-t-il pas changé de rôle, se déguisant 
tantôt en nouveau converti, tantôt en vieux catholique romain, 
heureux de cacher son nom et de voir sa pensée faire route nou- 
velle en croisant l’ancienne! Un seul personnage ne pouvait suffire 
à la célérité et aux reviremens toujours justes de son esprit mo 
bile, empressé, accueillant. Quelque vastes que soient les espa- 
ces et le champ défini, il ne peut promettre de s’y renfermer, ni 
s'empêcher, comme il le dit admirablement, de faire des courses 
sur toutes sortes d'auteurs. Le voilà peint d’un mot. 
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Bayle s'ennuya beaucoup durant son séjour à Coppet, où il était 
précepteur des fils du comte de Dhona. Le précurseur de Voltaire 
pressentait-il, dans ce château depuis si célèbre, l'influence con- 
traire du gêmie futur du lieu? Le fait est que Bayle aimait peu les 
champs, qu'il n'avait aucun tour rêveur dans l'esprit, rien qui le 
consolit dans le commerce avec la nature. Plus mélancolique que 
gai de tempérament, mais parce qu'il était de petite complexion, 
avec de l'agrément et du badinage dans l'esprit, il n’aimait que 
les livres, l'étude, la conversation des lettrés et philosophes. Son 
désir de Paris et de tout ce qui l'en pourrait rapprocher était 
grand. H a maintes fois exprimé le regret de n'être pas né dans 
une ville capitale, et il confesse dans sa Réponse aux Questions d'un 
Provincial qu'il a été éclairé sur les ressources de Paris pour avoir 
senti le préjudice de la privation. 1] quitta donc Coppet pour Rouen 
dans cette idée de se rapprocher à tout prix du centre des belles- 

lettres et de la politesse, et du foyer des bibliothèques : « J'ai fait 
« comme toutes les grandes armées qui sont sur pied pour ou 
« contre la France, elles décampent de partout où elles ne trou- 
« vent point de fourrages ni de vivres. » Précepteur à Rouen et 
mécontent encore, précepteur à Paris enfin, mais sans liberté, 
sans loisir, introduit aux conférences qui se tenaient chez M. Mé- 
nage, et connaissant M. Conrart et quelques autres, mais avec le 
regret de ses liens, Bayle accepta, en 1675, une chaire de philo- 
sophie à Sédan, et dut se remettre aux exercices dialectiques qu'il 
avait un peu négligés pour les lettres. Pendant toutes ces années, 
sa faculté critique ne se fait jour que par sa correspondance, qui 
est abondante. Il ne devint véritablement auteur que par sa Lettre 
sur les Comètes (4682), Un an auparavant, sa chaire de philosophie 
à Sédan avait été supprimée , et après quelque séjour à Paris il 
s'était décidé à accepter une chaire de philosophie et d'histoire 
qu’on fondait pour lui à Rotterdam. Sa Critique générale de l'His- 
toire du Calvinisme du père Maimbourg parut cette même année 

1682, et jusqu’en décembre 4706, époque de sa mort, sa carrière, 

à l'ombre de la statue d’Érasme , ne fut plus marquée que par des 

écrits, des controverses littéraires ou philosophiques ; et après ses 

disputes de plume avee Jurieu, Leclere, Bernard et Jaquelot, 
après son petit démélé avec le domestique chatouilleux de la reine 
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Christine , les plus graves évèmemens pour lui furent ses déména- 
gemens (en 1688 et en 1692), qui lui brouillaient ses livres et ses 
papiers. La perte de sa chaire, en 1693, lui fut moins fâcheuse à 
supporter qu'il n'aurait semblé, et, dans la modération de ses 
goûts , il y vit surtout l’occasion de loisir et d’étude libre qui lui 
en revenait. En tête d’une des lettres de sa Critique générale, Bayle 
nous dit avoir remarqué, dès ses jeunes ans, une chose qui lui parut 
bien jolie et bien imitable, dans l'Histoire de l'Académie française 
de Pellisson; c’est que celui-ci avait toujoursplus cherché, en lisant 
un livre, l'esprit et le génie de l'auteur que le sujet mème qu’on 
ytraïait. Bayle applique cette méthode au père Maimbours; et 
nous, au milieu de tous ces ouvrages si bigarrés de pensées, de ces 
ouvrages pareils à des rivières qui serpentent, nous appliquerons 
la méthode à Bayle lui-même, nous occupant de sa personne plus 
que des objets nombreux où il se disperse. 

Bayle , d’après ce qu'on vient de voir, a toujours très peu ré- 
sidé à Paris malgré son vif désir. Il y passa quelques mois comme 
précepteur, en 1675; il y vint quelquefois pendant ses vacances 
de Sédan ; il y resta dans l'intervalle de son retourde Sédan à son 
départ pour Rotterdam. Mais on peut dire qu’il ne connut pas le 
monde de Paris, la belle société de ces amnées brillantes ; son lan- 
gage et ses habitudes s’en ressentent d'abord. Cette absence de 
Paris est sans doute cause que Bayle paraît à la fois en avance et 
en retard sur son siècle, en retard d'au moins cinquante ans par 
son langage, sa façon de parler, sinon provinciale, du moins 
gauloise, sa phrase longue, interminable, à la latine, à la ma- 
nière du xvr° siècle, à ‘peu près impossible à bien ponctuer; en 
avance par son dégagement d'esprit et son peu de préoccupation 
pour les formes régulières et tes doctrines que le xvn° siècle re- 
mit en honneur après la grande anarchie du xvi°. De Toulouse à 
Genève, de Genève à Sédan, de Sédan à Rotterdam, Bayle 
Comourne, en quelque sorte, la France du pur xvn° siècle sans 
yentrer. Il y a de ces existences pareilles à des arches de pont 
qui, sans entrer dans le plein de la rivière, l'embrassent et unissent 
les deux rives. Si Bayle eût vécu au centre de la société lettrée de 
son âge, de cette société polie que M. Ræderer vient d'étudier avec 
une minutie qui n’est pas sans agrément , et avec une prédilectiom 
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qui ne nuit pas à l'exactitude; si Bayle, qui entra dans le monde 
vers 1675, c’est-à-dire au moment de la culture la plus châtiée de 
la littérature de Louis XIV , avait passé ses heures de loisir dans 
quelques-uns des salons d'alors, chez M°° de la Sablière, chez le 
président Lamoignon, ou seulement chez Boileau à Auteuil, il se 
fût fait malgré lui une grande révolution en son style. Eût-ce été 
un bien? Y eût-il gagné? je ne le crois pas. Il se serait défait sans 
doute de ses vieux termes ruer, bailler, de ses proverbes un peu 
rustiques. Il n'aurait pas dit qu'il voudrait bien aller de temps en 
temps à Paris se ravictuailler en esprit et en connaissances ; il n'au- 
rait pas parlé de M"° de la Sablière comme d’une femme de grand 
esprit qui a toujours à ses trousses La Fontaine, Racine (ce qui est 
inexact pour ce dernier) et les philosophes du plus grand nom; il 
aurait redoublé de scrupules pour éviter dans son style les équi- 
voques, les vers, et l'emploi dans la même période d'un on pour 
il, etc. , toutes choses auxquelles, dans la préface de son Diction- 
naire crilique, il assure bien gratuitement qu'il fait beaucoup d'at- 
tention; en un mot, il n'aurait plus tant osé écrire à toute bride 
(M"° de Sévigné disait à bride abattue) ce qui lui venait dans 
l'esprit. Mais, pour mon compte, je serais fâché de cette perte; 
je l'aime mieux avec ses images franches, imprévues , pittores- 
ques , malgré leur mélange. 11 me rappelle le vieux Pasquier avec 
un tour plus dégagé, ou Montaigne avec moins de soin à aiguiser 
l'expression. Écoutez-le disant à son frère cadet qui le consulte : 
« Ce qui est propre à l'un ne l'est pas à l'autre; il faut donc 
« faire la guerre à l'œil et se gouverner selon la portée de chaque 
« génie... il faut exercer contre son esprit le personnage d’un 
« questionneur fâcheux, se faire expliquer sans rémission tout ce 
« qu'il plaît de demander. » Comme cela est joli et mouvant! le 
mot vif, qui chez Bayle ne se fait jamais long-temps attendre, ra- 
chète de reste cette phrase longue que Voltaire reprochait aux jan- 
sénistes, qu'avait en effet le grand Arnauld, mais que le père 
Maimbourg n'avait pas moins. Bayle lui-même remarque, à ce 
sujet des périodes du père Maimbourg , que ceux qui s'inquiètent 
si fort des règles de grammaire, dont on admire l’observance chez 
l'abbé Fléchier ou le père Bouhours, se dépouillent de tant de 
graces vives et animées, qu'ils perdent plus d’un côté qu'ils ne 
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gagnent de l’autre. Montesquieu, qui conseillait plaisamment aux 
athsmatiques les périodes du père Maimbourg, n’a pas échappé 
à son tour au défaut de trop écourter la phrase ; ou plutôt, Mon- 
tesquieu fait bien ce qu'il fait ; mais ne regrettons pas de retrou- 
ver chez Bayle cette liberté de façon à la Montaigne, qui est, il 
l'avoue ingénuement, de savoir quelquefois ce qu'il dit, mais non 
jamais ce qu'il va dire. Bayle garda son tour intact dans sa vie de 
province et de cabinet, il ne l'eût pas fait à Paris ; il eût pris garde 
davantage , il eût voulu se polir ; cela eût bridé et ralenti sa cri- 
tique. 

Une des conditions du génie critique dans la plénitude où Bayle 
nous le représente, c'est de n'avoir pas d'art à soi, de style : 
hâtons-nous d'expliquer notre pensée. Quand on a un style à soi, 
comme Montaigne, par exemple , qui certes est un grand esprit 
critique, on est plus soucieux de la pensée qu’on exprime et de la 
manière aiguisée dont on l’exprime , que de la pensée de l’auteur 
qu'on explique, qu’on développe, qu'on critique; on a une pré- 
occupation bien légitime de sa propre œuvre, qui se fait à travers 
l'œuvre de l’autre , et quelquefois à ses dépens. Cette distraction 
limite le génie critique. Si Bayle l'avait eue, il aurait fait durant 
toute sa vie un ou deux ouvrages dans le goût des Essais, et n’eût 
pas écrit ses Nouvelles de la République des Lettres, et toute sa 
critique usuelle , pratique , incessante. De plus, quand on a un art 
à soi, une poésie, comme Voltaire, par exemple, qui certes est 
aussi un grand esprit critique, le plus grand , à coup sûr, depuis 
Bayle, on a un goût décidé, qui, quelque souple qu’il soit, atteint 
vite ses restrictions. On a son œuvre propre derrière soi à l’ho- 
rizon; on ne perd jamais de vue ce clocher-là. On en fait involon- 
tairement le centre de ses mesures. Voltaire avait de plus son 
fanatisme philosophique, sa passion, qui faussait sa critique. Le 
bon Bayle n'avait rien de semblable. De passion , aucune; l'équi- 
libre même; une parfaite idée de la profonde bizarrerie du cœur 
et de l'esprit humain , et que tout est possible, et que rien n’est sûr. 
De style, il en avait sans s'en douter, sans y viser , sans se tour- 
menter à la lutte comme Courier, La Bruyère ou Montaigne lui- 
même; il en avait suffisamment, malgré ses longueurs et ses paren- 
thèses, grace à ses expressions charmantes et de source. 11 n'avait 
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besoin de se relire que pour la clarté et la netteté du sens, : heu- 
reux critique!. Enfin, il n'avait. pas d'art, de poésie, par-devers 
lui. L'excellent Bayle n'a, je'crois, jamais fait un vers français en sa 
jeunesse, de même qu'il n’a jamais rêvé aux. champs, ce qui n'était 
guère de son temps-encore, ou qu'il n'a jamais été amoureux d’une 
femme, ce qui est davantage de tous les temps. Tout son art est 
critique, et consiste, pour les ouvrages où il se déguise , à dispen- 
ser mille petites circonstances, à assortir mille petites adresses 
afin de mieux diverur le lecteur et. de lui colorer la fiction: il 
prévient lui-même son frère de ces artifices ingénieux à propos 
de la Lettre:des Gomètes. 

Je veux énumérer encore d'autres manques de talens, ou de 
passions, ou de dons supérieurs, qui ont fait de Bayle le plus 
accompli critique qui se spit rencontré dans son genre, rien 
n'étant venu à la traverse pour limiter ou troubler le rare déve- 
loppement de sa faculté principale, de sa passion unique. Quant 
à la rekgion d’abord, il fant bien avouer qu'il est difficile, pour 
ne pas dire impossible, d’être religieux avec ferveur et zèle en 
cultivant Chez soi cette faculté critique et discursive, relâchée et 
accommodante. Le métier de critique est comme un voyage per- 
pêtuel avec toutes sortes de personnes:et en toutes sortes de pays, 
par curiosité. Or, comme on sait, 

Rarement à courir le monde 
On devient plus homme de biem; 


rarement, du moins, on devient plus croyant, plus occupé du but 
invisible, I faut dans la piété un grand jeûne d'esprit, un retran- 
chement fréquent, même dans les commerces innocens et pare- 
ment agréables, le contraire enfin de se répandre. La façon dont 
Bayle était religieux (et nous croyons qu’il l'était à un certain 
degré), cadrait à merveille avec le génie critique qu'il avait en 
partage. Bayle était religieux, disons-nous, et nous tirons cette 
conclusion moins de ce qu’il communiait quatre fois l'an, de ce 
qu’il assistait aux prières publiques et aux sermons, que de pla- 
sieurs sentimens de résignation et de confiance en Dieu, qu'il 
manifeste dans ses lettres. Quoiqu'il avertisse quelque part (1) de 


(1) Nouvelles de la République des Lettres. Avril 1684. 
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ne pas trop se fier aux lettres d'un auteur comme à de bons té- 
moins de ses pensées, plusieurs de celles où il parle:de la perte de 
sa place respirent un ton de modération qui ne semble pas tenir 
seulement à une humeur calme, à une philosophie modeste, mais 
bien à une soumission mieux fondée et à un véritable esprit de 
christianisme. En d’autres endroits voisins des précédens, nous 
le savons, l'expression est toute philosophique. Mais avec Bayle, 
pour rester dans le vrai, il ne convient pas de presser les choses ; 
ilfaut laisser coexister à son heure et à son lieu ce qui pour lui ne 
s'entrechoquait pas. Nous aimons donc à trouver que le mot de 
boa Dieu revient souvent dans ses lettres d’un accent de naïveté 
sincère. Après cela , la religion inquiète médiocrement Bayle; il 
ne se retranche par scrupule aucun raisonnement qui lui semble 
juste, aucune lecture qui Mi parait divertissante. Dans une lettre, 
tout à côté d'une belle phrase sincère sur la Providence, il men- 
tionnera l'Hexameron rustique de La Mothe le Vayer avec ses 
obscénités : « Sed omnia sana sanis, » ajoute-1-il tout aussitôt, et 
le voilà satisfait. Si, par impossible, quelque bel-esprit janséniste 
avait entretenu une correspondance littéraire, y rencontrerait-on 
jamais des lignes camme celles qui suivent? « M. Hermant , doc- 
« teur de Sorbonne , qui a composé en français les vies de quatre 
« pères de l'Église grecque , vient de publier celle de saint Am- 
« broise , l’un des pères de l'Église latine. M. Ferrier, bon poète 
« français, vient de faire imprimer les Préceptes galans : c’est une 
« espèce de traité semblable à l'Art d'aimer d'Ovide. » Et quelques 
lignes plus bas : « On fait beaucoup de cas de la Princesse de Clèves. 
«a Vous avez ouï parler sans doute de deux décrets du pape, etc. » 
Plus ou moins de religion qu'il n’en avait aurait altéré la candeur 
et l'expansion critique de Bayle. 

Si nous osions nous égayer tant soit peu à quelqu’un de ces ba- 
dinages chez lui si fréquens, nous pourrions soutenir que la fa- 
culté critique de Bayle a été merveilleusement servie par son 
manque de désir amoureux et de passion galante. Il est fâcheux 
sans doute qu’il se soit laissé aller à quelque licence de propos et 
de citations. L'obscénité de Bayle, on l’a dit avec raison, est celle 
des savans qui s’'émancipent sans bièn savoir, et ne gardent pas 
de nuances. Certains dévots n’en gardent pas non plus dans l'ex- 
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pression, dès qu'il s’agit de ces choses, et l’on a remarqué qu'ils 
aiment à salir la volupté , pour en dégoûter sans doute. Bayle n'a 
pas d’intention si profonde. Il n’aime guère la femme ; il ne songe 
pas à se marier : « Je ne sais si un certain fonds de paresse et un 
« trop grand amour du repos et d’une vie exempte de soins, un 
« goût excessif pour l'étude et une humeur un peu portée au cha- 
«grin ne me feront toujours préférer l'état de garçon à celui 
« d'homme marié. » Il n’éprouve pas mème au sujet de la femme 
et contre elle cette espèce d'émotion d’un savant une fois trompé, 
de l’Antiquaire dans Scott, contre le genre-femme. Un jour à Coppet, 
en 1672, c'est-à-dire à vingt-cinq ans, dans son moment de plus 
grande galanterie, il prêta à une demoiselle le roman de Zayde, 
mais celle-ci ne le lui rendait pas: « fâché de voir lire si lentement 
«un livre, je lui ai dit cent fois le tardigrada, domiporta, et ce 
« qui s'ensuit, avec quoi on se moque de la tortue. Certes voilà 
« bien des gens propres à dévorer les bibliothèques. » Dans un 
autre moment de galanterie, en 1675, il écrit à M°"° Minutoli, età 
cet effet il se pavoise de bel-esprit, se raille de son incapacité à 
déchiffrer les modes, lui cite, pour être léger, deux vers de Ron- 
sard sur les cornes du bélier, et les applique à un mari: « Au 
« reste, mademoiselle, dit-il à un endroit, le coup de dent que 
« vous baïllez à celui qui vous a louée, etc. » L'état naturel et con- 
venable de Bayle à l'égard du sexe est un état d’indifférence et de 
quiétisme ; il ne faut pas qu’il en sorte; il ne faut pas qu'il se res- 
souvienne de Ronsard ou de Brantôme pour tâcher de se faire un 
ton à la mode. S'il a perdu à ce manque d'émotions tendres quel- 
que délicatesse et finesse de jugement, il y a gagné du temps pour 
l'étude, une plus grande capacité pour ces impressions moyennes 
qui sont l'ordinaire du critique, et l'ignorance de ces dégoûts qui 
ont fait dire à Lafontaine : Les délicats sont malheureux. Si Bayle en 
demeura exempt, l'abbé Prévost, critique comme lui, mais de 
plus romancier et amoureux , ne fut pas sans en souffrir. 

On lit dans la préface du Dictionnaire critique : « Divertisse- 
« mens, parties de plaisir, jeux, collations, voyages à la cam- 
« pagne, visites et telles autres récréations nécessaires à quantité 
« de gens d'étude, à ce qu'ils disent, ne sont pas mon fait ; je n'y 
« perds point de temps. » Il était donc utile à Bayle de ne point 
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aimer la campagne; il lui était utile même d’avoir cette santé 
frêle, ennemie de la bonne chère, ne sollicitant jamais aux dis- 
tractions. Ses migraines, il nous l’apprend, l'obligeaient souvent 
à des jeûnes de trente et quarante heures continues. Son sérieux 
habituel, plus voisin de la mélancolie que de la gaieté, n'avait 
rien de songeur, et n'allait pas au chagrin ni à la bizarrerie, Une 
conversation gaie lui revenait fort par momens, et on aurait été 
près alors de le loger dans la classe des rieurs. Il se sentit toujours 
peu porté aux mathématiques ; ce fut la seule science qu'il n’a- 
borda pas et ne désira pas posséder. Elle absorbe en effet, dé- 
tourne un esprit critique , chercheur ét à la piste des particular:- 
tés ; elle dispense des livres; ce qui n’était pas du tout le fait de 
Bayle. La dialectique , qu'il pratiqua d'abord à demi par goût et 
à demi par métier (étant professeur de philosophie), finit par le 
passionner et par empiéter un peu sur sa faculté littéraire. Il a dit 
de Nicole et l'on peut dire de lui que « sa coutume de pousser les 
raisonnemens jusqu'aux derniers recoins de la dialectique le ren- 
dait mal propre à composer des pièces d’éloquence. » Ce désin- 
téressement où il était pour son propre compte dans l’éloquence 
et la poésie le rendait d’autre part plus complet, plus fidèle dans 
son office de rapporteur de la république des lettres. Il est cu— 
rieux surtout à parler des poèles et pousseurs de beaux sentimens , 
qu’il considère assez volontiers comme une espèce à part, sans en 
faire une classe supérieure. Pour nous qui en introduisant l'art, 
comme on dit, dans la critique , en avons retranché tant d'autres 
qualités, non moins essentielles, qu’on n’a plus, nous ne pouvons 
nous empêcher de sourire des mélanges et associations bizarres 
que fait Bayle , bizarres pour nous à cause de la perspective, mais 
prompts et naïfs reflets de son impression contemporaine : le 
ballet de Psyché au niveau des Femmes savantes ; Y Hippolyte de 
M. Racine et celui de M. Pradon, qui sont deux tragédies très ache- 
vées; Bossuet côte à côte avec Le Comte de Gabalis; l'Iphigénie et 
sa préface qu'il aime presque autant que la pièce , à côté de Circé, 
opéra à machines. En rendant compte de la réception de Boileau 
à l'Académie, il trouve que « M. Boileau est d'un mérite si distin- 
« gué qu’il eût été difficile à MM. de l'Académie de remplir aussi 
‘ avantageusement qu'ils ont fait Ja place de M. de Bezons. » On 
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le voit, Bayle est un-véritable républicain en: bttérature. Cet idéal 
de toléranceuniversellé, d'anarohie paisible ‘ét , on quelque.sorte, 
harmonieuse, dans 1inétat divisé en: dis religions convme dans 
une cité partagée en diverses classes d'artisans, cette belle page 
de son Commentaire; hilosophique, il la réalise dans sa république 
des livres,,,et quoi qu'iksoit plus aisé de faire s'entve-supporter mu- 
tuellement les livres que:les hommes, e’est enc belle gloire poar 
lui, comme critique; d'en avoir su tnt concikier et tant:poûter. 
Un: des écueils-deice poûtisi vif pour les livreseütéré emgoue- 
ment et une certamb:idée exagèrée dela supériorité des auteurs, 
quelque chose de ee: qte: n’évitent pas les subalternes et cauda- 
taires en ce genre , comme Brossette.Bayle, sous quelque dehors 
de naïveté, n'a rien de ela. Ondui reprochait d'abord d'être top 
prodigue de louanges; mais. à s'en corripea , et d'ailleurs ses 
louanges et ses. respects dans l'expression envers les auteurs ne 
lui dérobèrent jamais le:fond. Son bon sens le sauva , tout jeune, 
de la superstition littéraire: pour: les illustres : « J'ai assez de va- 
« nité, écrit-il à son frère, pour souhaiter qu'on ne connaisse pas 
« de moi que jenconmais, et pour être bien:aise qu'à la favear 
« d’un livre qui:faitisouvent le plus beau côté d'un auteur, on me 
« croie un grand pérsonnage… Quand vous auréz commu per- 
« sonnellement phis de personnes célèbres par lears écrits, vous 
« verrez. que cen’estpas:sigrand chose que de composer un bon 
« livre. » C'est dans une lettre suivante à ve: même Frère cadet 
qui se mélait de le vouloir pousser à je ne sais quelle cour, qu’on 
lit ce propos charmant : « Si vous me demandez pourquoi j'aime 
l'obscurité et un: état médiocre et tranquille , je vous assure que 
je n’en sais rien... Je:n’ai jamais pu.souffrir le miel , mais pour le 
sucre je l'ai toujours:trouvé agréable : voilà deux ehoses douces 
que bien des gens aiment. » Toute la délicatesse, toute la sagacité 
de Bayle, se peuvent apprécier dans ce trait et dans le précédent. 
Le moment le plus actif et le plus fécond de cette vie si égale 
fut vers l'année 1686. Bayle, âgé de trente-neuf ans, poursuivait 
ses Nouvelles de la République des Lettres , publiait sa France toule 
catholique contre les persécutions de Louis XEV, préparait son 
Commentaire philosophique, et en même temps, dans une note qu'il 
rédigeait (Nouv. de la Rép. des Lett., mars 1686) sur son écrit 
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anonyme de la France toute catholique , nate plus modérée et plus 
discrète assurément que celle que l'abbé Prevost insérait dans son 
Pour et centre sur sonchevalier Des Grieux ; dns eette note par- 
fañement mesurée et spirituelle, Bayle faisait pressentir que 
l'auteur, après avoir tancé les catholiques sur l'article des violen- 
ces, pourrait bientôt toucher cete corde des violences avec les pro- 
testans eux-mêmes qui n'en étaient pas exempts , et qu'alors il y 
aurait lieu à des représailles. La Répanse d'un nouveau Converti et 
le fameux Avis aux Protestans, toute cette contre-partie de la 
question, qui remplit la seconde moîitié de la carrière de Bayle , 
était ainsi présagée. La maladie qui lui survint l’année suivante 
(1687), par excès de travail, le força de se dédoubler, en quel- 
que sorte, dans ce rôle à la fois littéraire et philosophique; il 
dut interrompre ses Nouvelles de la République des Lettres. Peu 
auparavant, il écrivait à l’un de ses amis , en réponse à certains 
bruits qui avaient couru, qu'il n'avait nul dessein de quitter sa 
fonction de journaliste, qu'il n’en était point las du tout, qu’il n’y 
avait pas d'apparence qu'il le fût de long-temps, et que c'était 
l'occupation qui convenait le mieux à son humeur. El disait cela 
après trois années de pratique, au contraire de la plupart des 
journalistes qui se dégoûtent si vite du métier. C'était chez lui 
force de vocation. Au temps qu'il était encore professeur de phi- 
losophie, il éprouvait en grand ennui à l'arrivée.de:tous les livres 
de la foire de Francfort, si peu choisis qu'ils fussent, et se plai- 
gnait que ses fonctions lui ôtassent le loisir de cette pâture. Il 

s'était pris d'admiration et d'émulation pour la belle invention des 

journaux par M. de Sallo, pour ceux que continuait de donner à 

Paris M. l'abbé de La Roque, pour les Acses des Erudits de Leïpsick. 
Lorsqu'il entreprit de les imiter, il se plaça tout d'abord au pre- 

mier rang par sa critique savame, nourrie, modérée , pénétrante, 

par ses analyses exactes, ingénieuses, et même par les petites notes 

qui, bien faites, ont du prix, et dont ln tradition et la manière se- 

raient perdues depuis long-temps, sion n'en retrouvait des traces 

encore à la fin du Journal actuel des Suvans; petitesnotes:où chaque 
mot est pesé dans la balance de l’ancienne et serupuleuse critique, 

comme dans celle d’un honnête joaillier d'Amsterdam. Cette eri- 
tique modeste de Bayle, qui est républicaine de Hollande, qui va 
à pied, qui s'excuse de ses défauts auprès du public sur ce qu’elle 
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a peine à se procurer les livres, qui prie les auteurs de s’empres- 
ser un peu de faire venir les exemplaires, ou du moins les curieux 
de Les prêter pour quelques jours, cette critique n’est-elle pas en 
effet (si surtout on la compare à la nôtre et à son éclat que je ne 
veux pas lui contester), comme ces millionnaires solides , rivaux 
et vainqueurs du grand roi, et si simples au port et dans leur 
comptoir ? D’elle à nous, c'est toute la différence de l'ancien au 
nouveau notaire, si bien marquée l'autre jour par M. de Balzac, 
dans sa Fleur des Pois. 

Après la cessation de ses Nowelles de la République des Lettres, 
la faculté critique de Bayle se rejeta sur son Dictionnaire, dont la 
confection et la révision l’occupèrent durant dix années , depuis 
1694 jusqu'en 1704. Il publia encore par délassement (1704) la 
Réponse aux Questions d’un Provincial, dont le commencement 
n'est autre chose qu’un assemblage d’aménités littéraires. Mais 
ses disputes avec Leclerc, Bernard et Jaquelot , envahirent toute 
la continuation de l'ouvrage. Bien que ces disputes de dialectique 
fussent encore pour Bayle une manière d'amusement, elles ache- 
vèrent d’user sa santé si frêle et sa petite complexion. La poitrine, 
qu’il avait toujours eue délicate, se prit ; il tomba dans l'indiffé- 
rence et le dégoût de la vie à cinquante-neuf ans. Un symptôme 
grave, c'est ce qu'il écrivait à un ami, en novembre 1706, un 
mois environ avant sa mort : « Quand même ma santé me per- 
« mettrait de travailler à un supplément du Dictionnaire, je n'y 
« travaillerais pas; je me suis dégoûté de tout ce qui n’est point 
« matière de raisonnement... » Bayle dégoûté de son Dictionnaire, 
de sa critique, deson amour des faits et des particularités de per- 
sonnes, est tout-à-fait comme Chaulieu sans amabilité, tel que 
M"° Delaunay nous dit l'avoir vu aux approches de sa fin. Nous 
ne rappellerons pas plus de détails sur ce grand esprit : sa vie 
pa Desmaizeaux et ses œuvres diverses sont là pour qui le vou- 
dra bien connaître. Comme qualité qui tient encore à l'essence de 
son génie critique, il faut noter sa parfaite indépendance, indé- 
pendance par rapport à l'or et par rapport aux honneurs. Il est 
touchant de voir quelles précautions et quelles ruses il fallut à 
milord Shafsbury pour lui faire accepter une montre : « Un tel 
«< meuble, dit Bayle, me paraissait alors très inutile, mais pré- 
« sentement il m'est devenu si nécessaire, que je ne saurais plus 
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« m'en passer... » Reconnaissant d’un tel cadeau, il resta sourd à 
toute autre insinuation du grand seigneur son ami. On n'était 
pourtant pas loin du temps où certains grands offraient au spirituel 
railleur Guy-Patin un louis d’or sous son assiette, chaque fois qu’il 
voudrait venir diner chez eux. On se serait arraché Bayle s'il 
avait voulu, car il était devenu, du fond de son cabinet, une espèce 
de roi des beaux-esprits. Le plus triste endroit de la vie de Bayle, 
est l'affaire assez tortueuse de l’'Avis aux Protestans, soit qu'il l'ait 
réellement composé , soit qu’il l'ait simplement revu et fait impri- 
mer. Sa sincérité dut souffrir d’être si à la gène et réduite à tant 
de faux-fuyans. 

Bayle restera-t-il? est-il resté? demandera quelqu'un; relit-on 
Bayle? Oui, à la gloire du génie critique, Bayle est resté et res- 
tera autant et plus que les trois quarts des poètes et orateurs, 
excepté les très-grands. Il dure, sinon par telle ou telle composi- 
tion particulière, du moins par l'ensemble de ses travaux. Les neuf 
volumes in-folio que cela forme en tout, les quatre volumes prin- 
cipalement de ses Œuvres diverses, préférables au Dictionnaire, bien 
que moins connues, sont une des lectures les plus agréables et 
commodes. Quand on veut se dire que rien n’est bien nouveau sous 
le soleil, que chaque génération s’évertue à découvrir ou à refaire 
ce que ses pères ont souvent mieux vu, qu’il est presque aussi 
aisé en effet de découvrir de nouveau les choses que de les déter- 
rer de dessous les monceaux croissans de livres et de souvenirs; 
quand on veut réfléchir sans fatigue sur bien des suites de pensées 
vieillies ou qui seraient neuves encore, oh! qu’on prenne alors un 
des volumes de Bayle et qu'on se laisse aller. Le bon et savant 
Dugas-Montbel, dans les derniers mois de sa vie, avouait ne plus 
supporter que cette lecture d’érudition digérée et facile. La lec— 
ture de Bayle, pour parler un moment son style, est comme la 
collation légère des après-disnées reposées et déclinantes, la nour- 
riture ou plutôt le dessert de ces heures médiocrement animées 
que l'étude désintéressée colore, et qui, si l’on mesurait le bon- 
heur moins par l'intensité et l'éclat que par la durée, l'innocence 


et la sûreté des sensations, pourraient se dire les meilleures de 
la vie. 


SanTE-BEUvE. 
TOME IV. 90 
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LE POÈTE. 


Du temps.que j'étais écolier, 

Je restais un soir à veiller 

Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s'asseoir 

Un pauvre enfant vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Son visage était triste et beau ; 
À la lueur de mon flambeau. 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 

Il pencha son frent sur sa main, 

Et resta jusqu'au lendemain, 

Pensif , avec un doux sourire. 


Comme j'allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, à paslents, 
Dans un bois, sur une bruyère. 

Au pied d’uu.arbre vint.s'asseoir 
Un jeune horame vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme ua frère. 


Je lui demandai mon chemin ; 
Il tenait un luth d’une main, 
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De l’autre un bouquet d’églantine. 
Il me fit an salut d'ami, 

Et se détournant à demi, 

Me montra du doigt la coline. 


A l’âge où l’on croit à l'Amour, 
J'étais seul dans nra chambre an jour, 
Pleurant ma première misère. 

Au coin de mon feu vint s'asseoir 

Un étranger vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Il était morne et soucieux ; 
D'une main il montrait les cieux, 
Et de l’autre il tenait un glaive. 
De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 
Et s’évanouit comme un rêve. 


A l'âge où l'on est Lbertin, 

Pour boire un toast en un festin, 

Un jour je soulevais mon verre. 

En face de moi vint s'asseoir 

Un convive vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Il secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau , 
Sur sa tête un myrte stérile. 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 


Un an après, il était nuit ; 
J'étais à genoux près du lit 
Où venait de mourir mon père. 
Au chevet du lit vint s'asseoir 


Pie spot Dore 
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Un orphelin vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 


Ses yeux étaient noyés de pleurs ; 
Comme les anges de douleurs 

Il était couronné d’épine ; 

Son luth à terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 


Je m'en suis si bien souvenu 
Que je l'ai toujours reconnu 

A tous les instans de ma vie. 
C’est une étrange vision, 

Et cependant, ange ou démon, 
J'ai vu partout cette ombre amie. 


Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour en vivre ou pour en finir, 
J'ai voulu m'exiler de France; 
Lorsqu’impatient de marcher, 
J'ai voulu partir, et chercher 

Les vestiges d’une espérance ; 


A Pise , au pied de l’Apennin, 

A Cologne, en face du Rhin, 

A Nice, au penchant des vallées; 
A Florence, au fond des palais , 

A Brigues, dans les vieux chalets, 
Au sein des Alpes désolées; 


A Gênes, sous les citronniers ; 

A Vevay, sous les verts pommiers ; 
Au Hâvre, devant l'Atlantique ; 

A Venise, à l’affreux Lido, 

Où vient sur l'herbe d’un tombeau 
Mourir la pâle Adriatique ; 
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Partout où sous ces vastes cieux, 
J'ai lassé mon cœur et mes yeux, 
Saignant d'une éternelle plaie ; 
Partout où le boiteux Ennui, 
Traînant ma fatigue après lui, 
M'a promené sur une claie ; 


Partout où sans cesse altéré 

De la soif d’un monde ignoré, 

J'ai suivi l'ombre de mes songes ; 
Partout où, sans avoir vécu, 

J'ai revu ce que j'avais vu, 

La face humaine et ses mensonges ; 


Partout où le long des chemins, 

J'ai posé mon front dans mes mains , 
Et sangloté comme une femme ; 
Partout où j'ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon ame; 


Partout où j'ai voulu dormir, 
Partout où j'ai voulu mourir, 
Partout où j'ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s'asseoir 

Un malheureux vêtu de noir 

Qui me ressemblait comme un frère. 


Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, à ta mélancolie, 
Que tu sois mon mauvais Destin! 
Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j'aime la Providence. 
Ta douleur même est sœur de ma souffrance ; 
Elle ressemble à l'Amitié. 
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Qui donc es-tu? + Tu n'es pas mon bon ange ; 
Jamais tu ne viens m'avertir. 

Tu vois mes maux:(c'est une chose étrange!) 
Et tu me regardes:souffrir. 

Depuis vingt ans.tu marches dans ma voie, 
Et je ne saurais tappeler. 

Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie? 

Tu me souris sans partager ma joie, 
Tu me plains sansme consoler ! 


Ce soir encor je t'aivu m'apparaitre. 
C'était par une triste/nuit. 

L’aile des vents battait:à ma fenêtre ; 
J'étais seul, courbé sur mon lit. 

J'y regardais une place chérie, 
Tiède encor d'unbaiser brûlant; 

Et je songeais comme la femme oublie, 

Et je sentais un lambeau de ma vie 
Qui se déchirait lentement. 


Je rassemblais des lettres de la veille, 

Des cheveux, des débris d'amour. 
Tout ce passé me criait à l'oreille 

Ses éternels sermens d’un jour. 

Je contemplais ces reliques sacrées, 

Qui me faisaient trembler la main; 
Larmes du cœur, par le cœur dévorées, 
Et que les yeux qui les avaient pleurées 

Ne reconnaitront plus demain ! 


J'enveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux, 

Je me disais qu’ici-bas ee qui dure 
C’est une mèche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde, 
Je me perdais dans tant d'oubli. 

De tous côtés j’y retournais la sonde, 
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Et je pleurais, seul,, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour ensexeli. 


j'allais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher trésor. 

J'allais le rendre, et n’y pouvant pas croire, 
En pleurant j'en doutais encor. 

Ah! faible femme, orgueilleuse insensée, 
Malgré toi tu t'en souviendras ! 

Pourquoi, grand Dieu ! mentir à(sa pensée? 

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée, 
Ces sanglots, si ta n'aimais pas? 


Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures; 
Mais ta chimère est entre nous. 

Eh bien ! adieu. Vous compterez les heures 
Qui me sépareront de vous. 

Partez, partez, et dans ce cœur de glace 


Emportez l’orgueil satisfait. 

Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m'avez fait. 


Partez, partez ! la Nature immortelle 

N'a pas tout voulu vous donner. 

Ah! pauvre enfant, qui voulez être belle, 

Et ne savez pas pardonner ! 

Allez , allez, suivez la destinée; 

Qui vous perd n’a pas tout perdu. 
Jetez au vent notre amour consumée ; — 
Éternel Dieu ! toi que j'ai tant aimée, 

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu ? 


— Mais tout à coup j'ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre ; 
Elle vient s'asseoir sur mon lit. 
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Qui donc es-tu, morne et pâle visage, 
Sombre portrait vêtu de noir? 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ? 

Est-ce un vain rêve? est-ce ma propre image 
Que j'aperçois dans ce miroir? 


Qui donc es-tu , spectre de ma jeunesse, 
Pélerin que rien n’a lassé ? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans l'ombre où j'ai passé. 

Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
Hôte assidu de mes douleurs? 

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 

Qui donc es-tu , qui donc es-tu, mon frère, 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs ? 


LA VISION. 


— Ami, notre père est le tien. 

Je ne suis ni l’ange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j'aime, je ne sais pas 

De quel côté s'en vont leurs pas 

Sur ce peu de fange où nous sommes. 


Je ne suis ni dieu ni démon, 

Et tu m'as nommé par mon nom 
Quand tu m'as appelé ton frère: 
Où tu vas , j'y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Où j'irai m’asseoir sur ta pierre. 


Le ciel m'a confié ton cœur. 

Quand tu seras dans la douleur, 

Viens à moi sans inquiétude. 

Je te suivrai sur le chemin ; 

Mais je ne puis toucher ta main, 

Ami, je suis la Solitude. ALFRED DE Musser. 














HISTOIRE 


LITTÉRAIRE. 


REVUE TRIMESTRIELLE. 


Pendant long-temps les journaux littéraires n’ont été ali mentés que par 
la critique des livres. Quand la presse périodique naquit, il y a deux 
siècles, elle commença comme commencent toutes les choses du monde, 
elle fut d’abord fort petite et fort modeste; ce fut un germe presque ina- 
perçu, qui se greffa un beau jour sur la seule littérature que l’on connût 
alors. Le père des journaux français, médecin en vogue et grand nou- 
velliste, Théophraste Renaudot, prétendait n’avoir songé à imiter à 
Paris les gazettes de Venise, que dans la louable intention d’amuser ses 
malades et de leur fournir un sujet de distraction. Qui aurait pensé 
que le journal politique , tel qu’on le connaît aujourd’hui, sortirait d’une 
invention si innocente et si frivole? La même idée, appliquée aux nou- 
veautés scientifiques, donna naissance à l’antique et respectable Journal 
des Savans. À peu de temps de là, l’illustre Bayle, réfugié à Rotter- 
dam, en imitant cet exemple, au grand profit de l'esprit humain, 
s’annonça également sous l’humble titre de nouvelliste; il fit les Nou- 
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velles de la république des lettres. Pendant deux cents ans, les jour- 
naux, comme une plante parasite , s’attachèrent donc aux livres, y plan- 
tèrent leurs racines, et y puisèrent toute leur sève. Versla fin du dernier 
siècle, les Revues, en donnant plus d’étendue à leurs articles, intro- 
duisirent un genre nouveau ; et, chemin faisant , elles ont fini par aban- 
donner les livres, pour vivre de leur vie prapre; elles se sont faites 
livres elles-mêmes. La presse périodique a pris tellement pied dans la 
littérature , qu’on se plaint même qu’elle étouffe un peu trop cette presse 
des livres, qui l’a précédée de si loin, et qui l’a si long-temps nourrie. Au- 
jourd’hui les Revues les plus favorisées du public out délaissé le soin 
d'annoncer les ouvrages, et se composent presque entièrement d'articles 
originaux. El semble enfin, au dire de leurs flatteurs, que ees recueils 
ne sont devenus attrayans que depuis qu’ils ont renoncé totalement à leur 
ancienne méthode. 

Cependant, tout en conservant le caractère nouveau que les Revues 
ont pris depuis quelques années , ne pourraient-elles pas au moins garder 
quelque trace de leur origine? La critique des livres n’est-elle pas chose 
profitable et même nécessaire au public? Ce livre collectif qu’on ap- 
pelle aujourd’hui Revxe rend-il inntile et sans intérêt la connaissance 
sommaire des autres productions de lesprit? et n’y a-t-il pas un 
notable dommage à ce que les voies de communication dans le domaine 
de l'intelligence soient moins bien entretenues qu’elles ne l’étaient autre- 
fois? La meilleure Revue, suivant le plan aujourd’hui à la mode, ne met 
son lecteur en communication qu’avec un nombre très limité d'écrivains; 
or, que dirait-on de la plus belle route du monde, lors même qu’elle 
passerait par les cités les plus florissantes, si elle était sans embranche- 
ment avec les autres routes qui s'étendent dans les diverses parties d’un 
grand territoire, et y font circuler partout la vie et la riehesse? 

La Revue des Deux-Monüdes n'a certainement jamais négligé la eri- 
tique. On peut dire au contraire que c’est dans ce recueil qu'a grandi et 
s'est développé le genre de critique qui convient aux œuvres nouvelles de 
l’art et an mouvement intellectuel de notre époque. Ea critique, telle 
qu’on la connaissait à la fin du xvtn® sièele et sous l'empire , n’était plus 
viable après le mouvement de crise et de renouvellement qui s'est fait 
sentir il y a quelques années; il eu fallait une autre , assez novatrice, 
assez affranchie des vieux préjugés, et en même temps assez féconde et 
assez riche de son prepre fonds, pour n'être pas récusée par les artistes, 
ét pour latter dignement côntre lears tendances ou les appuyer au besoin. 
Donner au public des mformations utiles était le moindre des services que 
Von pât rendre à art, quand il s'agissait d’initier le public à des œuvres 
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d’un art si nouveau pour lui. Il fallait que le critique se fit artiste lui- 
même dans ses jugemens, pour se faire écouter et croire. De là.la néces- 
sité d’une forme toute nouvelle. De tels morceaux sont plutôt des articles 
originaux inspirés à l’occasion d’un livre, et doués par eux-mêmes de 
vie et de spontanéité , que le eowpte-rendu d’un ouvrage. Assurément 
nul recueil n’a présenté aussi souvent que le-nôtre cette alliance de la cri- 
tique et de l’art. 

Mais, dans notre plan, les ouvrages qui ont droit à un pareil examen 
sont en fort petit nombre, et désignés pour ainsi dire d’avance par une 
grande notabilité littéraire. Or, il paraît chaque année des livres très re- 
marquables qui, sans avoir l’à-propos ou léclat (durable ou éphémère) 
de certaines productions de la littérature et du théâtre, ont cependant le 
droit incontestable d’être connas et appréciés. Nous regrettons de ne pas 
nous en être occupés jusqu'ici d’une manière assez suivie. 

C’est pour remplir cette lacune que nous commençons aujourd’hui ce 
Bulletin , sorte de supplément aux articles de critique qui ont leur place 
déjà assignée dans notre recueil. Ce sera, si l’on veut, une amende hono- 
rable faite à l’ancienne méthode des Revues; le genre proserit repa- 
raîtra , mais seulement comme un complément utile de la forme actuelle. 
e cette façon, les ouvrages véritablement importans seront toujours 
signalés à nos lecteurs ; car s’ils n’entrent pas, par leur objet, dans une de 
nos séries déjà constituées, ils trouveront place dans la nouvelle série 
spéciale que nous leur onvrons. Ce Bulletin en effet ne se bornera pas 
aux ouvrages littéraires : l’histoire, la politique, la philosophie, les 
sciences, en fourniront la matière, et jusqu'aux livres de pure érudition 
pourront y obtenir l'honorable mention que méritent des travaux utiles 
et consciencieux. Nous avons calculé, et ce calcul est aisé à faire, que 
quatre Bulletins par année suffiraient à l’annonce des livres qui, à des 
titres divers, méritent d’être sigualés au public. 

Quant aux principes qui nous dirigeront dans cet examen, nous jageons 
inutile de nous en expliquer. Avant tout, nous ferons nos efforts pour 
présenter des aperçus nets sur le contenu des livres que nous passerons 
en revue. Certes, nous n’entendons pas nous priver du droit qu’a la 
critique de faire bonne justice des mensonges, des erreurs et des ridi- 
cules; cependant nous déclarons d’avance que nous n’attachons pas 
toute importance à celte attribution. Il est un autre rôle que nous 
préférerions, s’il nous fallait choisir : la fonction de nouvellistes, 
comme on disait au xvu® siècle, nous irait mieux que celle de ces 
jugeurs par métier et par nature, sorte de Perrin Dandin du monde 

littéraire ; et s’il nous fallait aussi opter entre les deux parts de la justice 
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distributive apanage de la critique, nous aimerions mieux encore celle 
qui consiste à aider, à encourager tout ce qui est bon et honorable. 

En résumé, la devise de cette section de notre recueil, c’est l’utilité. 
Le lecteur sait d’avance qu’il ne doit pas demander à ces notices faites 
pour l’informer, comme disent les Anglais, et qui ne comportent pas 
de grands développemens, le charme des articles originaux qui composent 
les autres séries de la Revue. 


$ I. — HISTOIRE ET POLITIQUE. 


HISTOIRE DE L'EMPIRE DES OTTOMANS, DEPUIS SON ORIGINE JUSQU’A 
NOs JOURS , par J. de Hammer, traduite de l’allemand par J. Heller (1). 


Cet ouvrage d'histoire fera marque dans notre époque, déjà si riche 
cependant en travaux de ce genre. Jusqu'ici, chose étonnante , puis- 
qu’ils'agissait d’une nation européenne et d’une période toute moderne, 
l’histoire des Ottomans ne nous a point été connue, ou du moins ne 
l’a été que par des récits tronqr'és et imparfaits, peu dignes de la gravité ! 
scientifique de notre temps. Pour les origines et la génération de ce for- 
midable empire , nous en étions à peu près réduits, pour toute richesse 
historique, aux chroniques médiocres des Bysantins. Les sources origi- 
nales étaient trop lointaines pour qu’il nous fût permis d’y puiser. Aussi, 
que d'erreurs, que d’obscurités, que d’oublis! La chose pouvait être 
aisément entrevue ; mais voici M. de Hammer qui l’établit avec une 
rigueur faite pour nous confondre, et qui, du même jet de lumière dont 
il dissipe notre ignorance, nous dévoile toute l'étendue du domaine sur 
lequel elle régnait. Pour assurer au monument qu'il se proposait de 
construire les bases les plus solides et les plus respectables, cet illustre 
écrivain n’a reculé ni devant les efforts les plus pénibles, ni devant les 
plus coûteux sacrifices. Trente années de travaux, de voyages, de dan- 
gers, ne lui ont point semblé une préparation trop dure, et n’ont rien 
détruit de son infatigable patience. Tout ce que l'Orient, depuis Con- 
stantinople jusqu’à Bagdad, a pu lui fournir de documens authentiques, 
de collections de lois ou de traités, de compositions historiques turques, 
arabes, persanes , il l’a eu. Près de soixante ouvrages de chronologie, 
de géographie, d'histoire, de politique, dont l'Occident soupçonnait 
à peine l'existence, et dont il s’est procuré à grands frais les manuscrits, 


(x) Tomes I et 11, librairie de Bellizard, rue de Verneuil, 
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servent de fondement et de garantie à ses premiers volumes. Son cré- 
dit, ses correspondances, ses longs séjours en Turquie, l’ont rendu 
maître d’une réunion d’écrits originaux que la cour de Vienne s’est 
empressée d'acquérir , et à laquelle aucune autre, même en Asie, ne 
saurait être comparée, Toutes les bibliothèques de l’Europe lui ont 
fourni leur contingent ; et enfin les archives d'état de Venise et de 
l'Autriche, ces deux puissances si long-temps mélées par la guerre 
à la puissance ottomane, se sont ouvertes devant lui pour livrer à son 
investigation savante le riche trésor des pièces diplomatiques qu’elles 
renferment : rapports d’ambassadeurs, négociations, conventions, 
traités de paix; précieux contrôle des historiens orientaux! 

Tels sont les fondemens de certitude sur lesquels repose l’histoire dont 
M. de Hammer vient de doter l’Europe. Ce sont des anuales turques com- 
posées avec les connaissances que pourrait posséder un musulman érudit, 
et écrites avec la clarté et l’impartialité du génie occidental. A ses au- 
tres mérites, cette histoire joint celui d’être née dans l'instant le plus 
favorable que puisse rencontrer l’écrivain qui se propose de retracer 
les évènemens d’un empire. La puissance ottomane , après s'être élevée 
au plus haut degré de splendeur que les puissances mahométanes aient 
jamais atteint dans le monde, est aujourd’hui pleinement entrée dans 
cette phase de décrépitude qui attend inévitablement toutes les sociétés 
qui n’ont apporté en naissant qu’un principe éphémère d'existence. Le 
moyen-âge chrétien finissait lorsqu'elle a commencé à dresser sur la 
scène politique l’image menaçante de son croissant, et déjà voici qu’elle 
est à son terme. Que notre regard remonte l’espace de quelques siècles, 
et il touche à l’antiquité de ces Barbares : en un clin d’œil leur domi- 
nation s’installe, grandit, fait trembler à la fois les trois mondes; en 
un clin d'œil aussi elle s’ébranle, perd sa force et n’est plus qu’un fan- 
tôme que le moindre souffle de guerre va remettre au néant. Nais- 
sance, grandeur et décadence , l'historien peut convoquer à son aise 
dans sa pensée tous les élémens de cette destinée déjà presque entière- 
ment accomplie ; et cependant les traces qu’elle lui présente encore ne 
sont pas tellement effacées dans la poussière du passé, qu’il ne lui soit 
donné de toucher de ses mains cette caduque et chancelante nation, de 
la voir, de l'entendre déroulerses souvenirs, et de ramasser ses dernières 
paroles, C’est à l'instant où le moribond s’apprète à descendre dans le 
Silence du tombeau que les vivans ont coutume de s'approcher de lu 
Pour recueillir le testament de sa vie. 

Enfin, dans un moment où l'attention de l'Europe se reporte si 
vivement , et par de si justes motifs, sur les affaires de la Turquie, les 
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récits de M. de Hammer aequièrent une sorte d'intérêt d'actualité qui 
rehausse encore l'intérêt historique qui est leur apanage. Quelques 
détails sur les antiquités ottomanes, puisés dans les premiers volumes 
de cette histoire, ne seront donc point jugés ici hers-de propos. Nous 
nous contenterons de montrer dans ce premier article cette puissance 
asiatique dans son germe sauvage. Plus tard, nous la verrons se dé- 
ployer hors de son embryon et étaler toutes ses splendeurs , mais tou- 
jours empreinte de ce caractère dur et ambitieux, signe dominant de 
son enfance. 

Les Turcs, desquels les Ottomans ne sont qu’une faible dérivation, 
sont une race très ancienne et très-considérable, Le Targitaos d'Héro- 
dote, ou Togharma de Moïse, est vraisemblablement sa souche la plus 
lointaine. Elle occupait les steppes immenses qui s'étendent dans le 
centre de l'Asie, sur une surface presque décuple de celle de la 
France, de l’est à l’ouest, entre le lac Aral et la Chine, et, du sud au 
nord, entre le Thibet et la Sibérie. Peuples nomades, célèbres par 
leurs incursions et leurs rapines, les anciens Perses les désignaïent 
sous le nom de Touran, les Chinois sous celui de Tuku, ou sous celui 
plus ancien de Hounnious. Ce sont cesScythes Tourgious ou 4mourgious 
qui furent en guerre avec Cyrus. Oghouz-Khan, fils de Kara-Khan, 
est le prince à qui l’on doit rapporter les commencemens de la nation 
turque , à peu près comme les Juifs et les Arabes se rapportent à Abra- 
ham. Ces deux patriarches paraissent aussi appartenir au même temps. 
Oghouz, ayant quitté l’idolâtrie pour un culte nouveau, entra en ré- 
volte contre son père, le défit les armes à la main, et devint roi, par 
cette victoire parricide , de tout le pays compris entre Artelas et Bouk- 
hara. Sa résidence était à Yassy. Il eut six fils, Boun-Khan (le han du 
jour), Aï-Khan (le khan de la lune), Tdiz-Khan (le khan de l'étoile), 
Goek-Khan (le khan du ciel), Tagh-Khan (le khan de la. montagne), et 
Deniz-Khan (le khan de la mer). Les trois premiers, connus sous le nom 
de Outschok (les trois flèches), avaient le commandement de l'aile gauche 
de son armée; lestrois autres, nommés Bozouk (les desiructeurs), avaient 

celui de l'aile droite. Après la mort de leur père, les premiers devin- 
rent chefs des tribus turques de l’est, les seconds de celles de l’ouest. 
La route des destructeurs est vers l’ouest. Ils s'éloignent peu à peu 
de leurs steppes natales, dépassent le Sihoun et le Djihoun, gagnent 
l’Asie-Mineure, la Grèce, le Bosphore, et s'étendent enfin jusque sur 
le Danube. Les plus célèbres tiges de, ces conquérans asiatiques, les 
Oghouzes, les Seldjoukides et les Ottomans, descendent respectivement 
du kban de la montagne, du khan de la mer, et du khan du ciel, 
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Lorsque la digue opposée par le royaume de Khowaresm aux dé- 
bordemens vers l'occident, fut enfin emportée par le gigantesque effort 
de Djenghiz-Khan,, Souleïman-Schab , de la famille de Kayi, l’nn des 
plus illustres de la race turque, quitta le Khorassan à la tête des familles 
de sa tribu, et vint établir ses campemens près d’Akhlath , au voisinage 
de l'Arménie. La mortde Djenghiz-Khan l'ayant bientôt forcé de quit- 
ter cette position avancée, il reprit le chemin de sa patrie, suivi de sa 
troupe, et périt malheureusement en traversant l'Euphrate à la nage. 
Cet évènement fut un signal de dispersion pour les familles qui s'étaient 
groupées autour de lui : les unes demeurèrent en Syrie et allèrent cher- 
cher fortune çà et là dans les montagnes; les autres se rangèrent sous 
lecommandement de ses deux fils aînés, Sounkourtckin et Gountoghdi, 
et regagnèrent le Khorassan ; enfin, un détachement de quatre cents 
familles environ, ayant reconnu pour chefs les deux plus jeunes fils de 
Souleiman, Ertoghrul et Dundar, remonta de nouveau vers l'Arménie, 
et alla se loger dans la vallée de Sourmeli, près des sources de l’Eu- 
phrate. 

Cependant, Ertoghrul et son frère, désireux de trouver pour leur 
tribu un établissement plus favorable, montèrent à cheval à la tête de 
leurs cavaliers, et se mirent en route vers l'occident, dans le dessein 
de reconnaitre les lieux. Voyageurs insoucians et sauvages, comme ils 
étaient en train de cheminer à l’aventure au travers de ces régions in- 
connues, un spectacle vint tout à coup frapper leurs yeux : deux ar- 

mées étaient en bataille dans une plaine; on apercevait les escadrons 
se chargeant et se confondant l’un dans l’autre au milieu des tourbillons 
de poussière; mais on était trop loin pour rien distinguer de précis, 
et l'on ignorait les noms des combattans. A cette vue , lardeur guer- 
rière se réveille, Ertoghrul, sans autre délibération, fait vœu à l'instant 
même de se ranger du côté du plusfaible. Il accourt, suivi de ses quatre 
cents cavaliers, et ce renfort inespéré ayant décidé la victoire, les 
Turcs reconmaissent dans leur allié inconnu le puissant souverain des 
Seldjoukides, Alaeddin : les vaincus étaient l’armée des Mongols. Erto- 
ghrul ayant demandé pour toute récompense à ce prince une demeure 
tranquille et solitaire dans ses états pour lui et ses troupeaux, celui-ci, 
après l’avoir revêtu d’un habit d’hoeneur, lui assigna pour séjour d’été 
les montagnes d'Ermeni , et pour séjour d'hiver les vastes pâturages 
de Sægud. Ce fut là le berceau de la puissance ottomane dans l’Asie- 
Mineure. Peu de temps après, Ertoghrul joignit à cette première pos- 
session le district de Sultan-OEni, l'ancienne Phrygia-Epictetos, qu’il 
reçut en fief des mains d’Alaeddin, pour prix d’une victoire remportée 
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sur les Grecs près de Brousa. Enfin, après un long intervalle de repos, 
causé par sa vieillesse, ce chef nomade mourut en 1288. Son fils Osman 
lui avait déjà depuis long-temps succédé dans la carrière des armes; 
agrandissant continuellement par son infatigable persévérance le cer. 
cle de sa puissance , il était réservé à ce jeune chef de s'élever bientôt 
à la dignité de prince indépendant, et de devenir le principe de l'illus- 
tre dynastie des Osmanlis. 

Quelques jours avant la mort d’Ertoghrul, Osman à la tête de ses amis 
avait enlevé sur les Grecs le château de Karadjahissar , l’une des forte- 
resses dont ils étaient encore maîtres sur le territoire asiatique. Alaed- 
din, pour s'attacher le jeune homme et lui donner bon courage, lui avait 
adressé , au sujet de cette victoire, les insignes de prince, le drapeau, les 
timbales, la queue de cheval; en même temps, il lui avait conféré l’inves- 
titure du fief qu'il venait de conquérir, Enhardi par ce changement de 
position, le jeune Turc fut bientôt tout entier à l’idée de la guerre, 
Depuis long-temps les hordes d’Ertoghrul avaient pris l'habitude, aux 
approches de l'été, lorsqu’elles quittaient la plaine pour se rendre avec 
leurs troupeaux dans les montagnes, de déposer leurs effets les plus pré- 
cieux entre lesmains du commandant grec du fort de Biledjik, avec lequel 
elles avaient toujours vécu en bonne intelligence. De cette manière elles 
ne craignaient pas d’être inquiétées sur leur passage par les comman- 
dans des autres forts, et notamment par celui d'Angelocoma qui s'était 
déclaré leur ennemi ; et à leur retour, elles retrouvaient les objets dont 
elles avaient besoin et qui leur étaient fidèlement remis. Les Grecs 
avaient seulement exigé, comme garantie, que ce seraient les femmes 
qui seraient chargées de ces transports. Quant aux hommes, les portes 
de la forteresse leur demeuraicnt fermées, et ils s’acquittaient chaque 
année, envers le commandant , en lui envoyant, à leur retour des mon- 
tagnes, des fromages, des outres de miel, des peaux de chèvre et des 
tapis grossiers, comme ils avaient l’industrie d’en fabriquer. L'ami- 
tié était donc ainsi de vieille date lorsque le commandant de Biled- 
jik, ayant commencé à prendre ombrage de la puissance ascendante 
d’'Osman, imagina, de concert avec les commandans de Yarhissar et 
de Belocoma, de s’en défaire par trahison. Les noces du commandant 
de Biledjik avec la fille du commandant de Yarhissar , que l’on devait 
prochainement célébrer, et auxquelles Osman se trouvait invité, de- 
vaient servir d'occasion. Osman avait été heureusement prévenu du 
complot. Tandis que son perfide ennemi l’attendait au lieu fixé pour la 
réunion, profitant de l'habitude prise pour le transport des trésors, il 
s’introduit dans l’intérieur de la forteresse avec trente-neuf de ses plus 
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intrépides guerriers, tous voilés et déguisés en femmes, s'empare de la 
garnison et des remparts, et se porte dans une gorge à la rencontre du 
commandant qui, accompagné de sa jeune épouse, revenait en paix 
à son château. Le commandant est tué, sa femme enlevée et donnée 
en récompense à Ourkhan, fils d'Osman. Du même coup, la troupe 
guerrière s'empare du château de Yarhissar , tandis qu’un autre déta- 
chement fait main-basse sur celui d’Aïnegœæl. C’est à cet événement, 
qui eut lieu dans la dernière année de x siècle de notre ère, qu'il 
faut rapporter le commencement de la domination indépendante de la 
famille d'Osman. L'empire des Seldjoukides, qui avait jusque-là tenu 
en tutelle cet empire naissant, venait de tomber en morceaux, et la 
carrière politique s’ouvrait d'elle-même devant l’intrépide famille d'Er- 
toghrul. 

Osman commença à battre monnaie et à faire prononcer la prière 
publique en son nom, signe caractéristique de la souveraineté chez les 
princes musulmans. Adieu le soin des troupeaux et la vie paisible des 
peuples pasteurs sous la tente! il n’est plus question que de guerre, 
d’agrandissement, de conquêtes ; il faut que la nation tourne toute sa 
force contre les remparts des Grecs. En vain l'oncle d'Osman, le véné- 
rable frère d’'Ertoghrul, le vieux Dundar , qui, soixante-dix ans au- 
paravant, à la tête des tribus, avait quitté les hautes vallées de l'Eu- 
phrate pour s’avancer versles pâturages de l'Occident, s’efforce-t-il, dans 
le sein du conseil, de modérer l’ardeur de son neveu et de le mainte- 
nir dans les bornes d’une ambition plus tranquille ; un coup de flèche 
est la seule réponse du conquérant , et le vieillard tombe sans vie ; san- 
glant exemple pour quiconque voudrait retarder la marche du nouveau 
torrent d’invasion qui se prépare. Les noms viennent du ciel, a dit 
Mahomet : ce n’était pas sans raison que la racine arabe de celui d'Os- 
man signifiait briseur de jambes, et que sa généalogie le faisait remonter 
aux Oghouzes destructeurs. Lorsque ce prince mourut en 1326, les Turcs 
se trouvaient établis sur les belles eaux de l’Archipel, dominateurs 
des iles par leurs essaims de pirates, possesseurs de presque tous les 
châteaux que les Grecs avaient si long-temps conservés au milieu des 
pays déjà inondés par le flot mahométan, maitres enfin de Brousa, l’an- 
tique capitale de la Bithynie , l’une des places de l'Asie Mineure les plus 
florissantes et les plus considérables; en attendant Constantinople, 
c'était un digne siége pour un empire né d'hier au sein d’une troupe 
de pasteurs. Vienne le temps, nous verrons cet empire assis sur le Bos- 
phore, occuper la mer Noire, la Méditerranée et le golfe Persique, 
tenir la Grèce, l'Égypte , la Romélie et la Syrie, s’avancer sur la 
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Hongrie, menacer Vienne, et faire trembler l'Europe devant l'éclat 
de son croissant, 


L'YSTOIRE DE LI NORMANT, et la CHRONIQUE DE ROBERT Viscarr, par 
Aimé, moine du Mont-Cassin; publiées pour la première fois, 
d’après un manuscrit français inédit du xmi° siècle, appartenant à la 
Bibliothèque royale, pour la Société de l'histoire de France, par 
M. Champollion-Figeac (1). 


Rien de plus célèbre dans l’histoire du moyen-âge que l’établisse- 
ment des Normands en Italie, ou, pour parler le langage des histo- 
riens du dernier siècle, que la conquête de Naples et de la Sicile par 
des gentilshommes normands. Ces gentilshommes , comme Voltaire les 
appelle dans son Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, étaient 
tout simplement les descendans des pirates de Hastings, qui, assez 
semblables encore à leurs pères, continuaient au loin leurs expéditions 
vagabondes; et quant au royaume de Naples et de Sicile, ces Nor- 
mands ne le conquirent pas seulement, ils le fondèrent. 

Avant leur arrivée , en effet, ce qu’on a appelé depuis le royaume 
de Naples était le pays le plus morcelé et le plus malheureux du 
monde, C'était nominalement une dépendance de l'empire grec; mais 
c'était réellement la proie d’üne foule de despotes. L'Italie d'aujourd'hui 
est une bien faible image de cette anarchie générale, où luttaient les uns 
contre les autres des empires, des villes, des châteaux-forts : ici l’empe- 
reur grec, représenté par son gouverneur, le Katapan: ailleurs, des 
princes indépendans, comme le prince de Capoue, le duc de Bénévent; 
plus loin, comme à Salerne, des seigneurs coalisés pour tyranniser en 
commun une ville et son territoire ; ailleurs encore des espèces de pe- 
tites républiques , comme Gaëte et Naples, cette future capitale plus 
ressemblante alors à un village de pêcheurs au bord de la mer qu’à la 
splendide cité du Vésuve. Cependant , au nord , l'empire d'Allemagne, 
ce lourdtyran de l'Italie, prétendait disputer tout ce territoire à l’em- 
pire grec, à titre de succession des Césars d'Occident ; et enfin les 
Sarrasins, abrités comme des vautours dans leurs vaisseaux ou dans 
quelques châteaux fortifiés sur la côte, venaient piller indifféremment 
tous ces chrétiens. Les peuples ne savaient à qui ils appartenaient, ni 
s'ils étaient de la communion romaine, de la grecque, ou mahomé- 
tans. Épuisée, comme un champ qui a trop produit, la terre natale 


(x) Paris, 1835, 1 volin-8°, librairie de Jules Renouard, rue de Tournen, 6, 
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d'Horace et de Cicéron ne nourrissait que des hommes faibles, inca- 
pables de se régénérer et de s’affranchir. Quelques Normands, revêtus 
d’armures comme d’une écaille, ayant de longues lances et des casques 
pointus, suffirent pour changer, en moins de cinquante ans , cet état de 
choses, et pour amener l'unité politique de cette moitié de l’Italie. Est- 
il étonnant que cette terre reconnaissante leur ait plus tard donné le 
Tasse pour chanter leur gloire dans les croisades ? Chanter leurs ex- 
ploits, n’était-ce pas chanter sa délivrance ? 

Les Normands furent vraiment l'instrument le plus actif de la for- 
mation de l’Europe au moyen-âge. Ils semblent fondre du Nord pour 
détruire l'Europe, et la Providence veut que ce soit eux qui en achè- 
vent la construction et l’unité. Ils viennent les derniers des Barbares à 
la curée, et ils se trouvent venus à point pour repousser définitive- 
ment les Sarrasins. Ils se jettent en loups furieux sur les restes de La 
civilisation romaine, et l’Église les emploie comme elle avait autrefois 
employé les Frances ; elle s’en sert et les discipline ; ils deviennent son 
escorte et ses missionnaires, et c’est par eux qu’elle parvient à réunir 
l’Europe dans les croisades. 

Et ce qui est remarquable , ce n’est pas seulement de voir la Provi- 
dence faire tourner au bien ce qui semblait ne pouvoir engendrer que 
le mal, mais c’est encore de la voir produire par les mêmes ressorts 
des effets si différens. Les Normands, sauveurs de la chrétienté, sui- 
vaient précisément le même instinct que lorsqu'ils venaient, paiens, at- 
taquer la chrétienté. Une admirable simplicité dans les moyens em- 
ployés par la Providence s’observe dans l’histoire comme dans la na- 
ture, Si, dans le spectacle du monde physique, on admire à chaque 
pas l'unité au sein d’une variété infinie de phénomènes, si l’on a pu 
dire, de la nature qu’elle est uniforme en tous ses actes et toujours 
semblable à elle-même, ne doit-on pas dire la même chose de l’acte 
divin qui. pousse l'humanité dans sa route, quand on voit les mêmes 
causes produire des effets si divers, les mêmes passions, les mêmes 
instincts accomplir successivement les différentes destinées qui, ré- 
unies et ajoutées bout à bout, élèvent dans le temps un monde tout 
aussi réel, tout aussi varié et tout aussi un, que le monde qui se 
dresse devant nous dans l'espace? Le mouvement des Normands qui 
nous occupe eut lieu sans interruption du vi siècle au xn°. Pendant 
ces quatre siècles, rien de plus changeant en apparence que les mœurs 
de cette nation, qui, de dévastatrice et d’errante, se fait rapidement 
stationnaire, et presque à l'instant même redevient conquérante, sans 
quitter cette fois ni ses anciens ni ses nouveaux Ctablissemens. Les 
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historiens médiocres ne manquent pas de faire ressortir ces opposi- 
tions; le vulgaire est plus frappé des différences et des contrastes que 
de l'harmonie et de l'unité: mais que d’uniformité réelle à travers 

es diverses transformations ! La conquête de l’Angleterre et celle de 
la Sicile ne doivent pas se séparer des invasions de pirates qui les 
avaient précédées au vi et au 1x° siècle. Au commencement du 
dis ,  , 163 Normands semblent, il est vrai, changer d’existence ; ils 
se fixent les uns sur la Loire, les autres sur la Seine: mais leur mou- 
vement n’est que ralenti, et non pas arrêté. Leur établissement de 
Normandie n’est qu’une halte; car, à peine fixés, les voilà qui repar- 
tent. Cinquante ans après Rollon, une de leurs bandes guerroie 
déjà en Italie ; ils fondent la principauté d’Averse dès l’an 4050 ; puis 
vient presque aussitôt la fortune inouie des fils de Tancrède de Haute- 
villes et, à peine Robert Viscart, le héros de cette race , a-t-il fait la 
conquête de Naples, que nous voyons partir des côtes de Normandie 
l'expédition de Robert Crespin contre les Sarrasins d’Espagne, et que 
Guillaume-le-Bâtard envahit l'Angleterre. Ainsi, cette célèbre expé- 
dition d'Angleterre n’est qu’un épisode de l’histoire des Normands, 
un fait du même genre que ceux qui l'avaient précédé ou qui l’ac- 
compagnèrent. On dirait que le duc de Normandie, voyant qu’un de 
ses chevaliers s'était fait duc de la moitié de l'Italie, voulut, pour ne 
pas déchoir, monter plus haut et se faire roi : la conquête de Guillaume 
suivit presque immédiatement celle de Robert Viscart. 

Robert Viscart, ou Guiscard, c’est-à-dire Robert-l’Avisé ou le Rusé, 
(de rise, esprit), fait dans l’histoire, il faut en convenir, une moins 
magnifique figure que Guillaume-le-Bâtard. La conquête de Naples 
paraît d’abord un bien moindre évènement que la conquête de l’Angle- 
terre. C’est que cette dernière fut accompagnée d’une émigration bien 
plus considérable du penple conquérant. Les aventuriers normands qui 
se firent comtes, ducs et rois en Italie, n'avaient avec eux qu’un petit 
nombre de compagnons ; ces familles ne formèrent done pas, comme 
en Angleterre, une race superposée sur une autre race. Leur action se 
perd dans la vie générale de l'Italie. C’est pour cela que cette conquête 
n’a pas le même relief que la conquête d'Angleterre. Mais, sous tout 
autre rapport, la fondation dn royaume de Naples par les fils de Tan- 
crède est un évènement aussi considérable que la victoire de Guillaume 
sur les Saxons. Cette fondation devint en effet la clé de toute la politi- 
que des papes. C'est en s'appuyant sur Naples que les papes purent enfin 
lutter avec succès contre les Gibelins et l'Empire; c’est par l’appât de 
cette couronne qu’ils attirèrent les Français en Italie; c’est en en dis- 
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posant qu'ils achetèrent Rome. Jusque-là ils n’avaient été maitres de 
rien, toujours exposés à tous les caprices du peuple et à toutes les inter- 
ventions des étrangers. Mais, seigneurs suzerains de la Sicile, proprié- 
taires de Rome, ils eurent un levier pour agir en Europe, et pour in- 
téresser, suivant le besoin, les nations les plus éloignées aux affaires 
d'Italie, Pourtant, si grande qu'’ait été l'influence de cette conquête sur 
la politique intérieure de l’Europe, elle fut plus grande encore sur sa 
politique extérieure; car, sans ces aventuriers normands, qui se firent 
les chefs de l'Italie méridionale en si peu de temps, les croisades n’au- 
raient pas eu lieu. Ce furent leurs victoires sur les Sarrasins qui armè- 
rent l’Europe contre l'Asie, et qui l’enflammèrent d’une belliqueuse 
ardeur, bien plus que ne le firent les prédications de Pierre-l'Ermite. 
Leur conquête de Sicile fut pour ainsi dire la première croisade. Sous 
tous ces rapports, il n’y a pas dans l’histoire de figure plus remarquable 
que celle de Robert Viscart, parti simple chevalier des environs de 
Coutances, obligé d’abord à vivre de rapines et à se faire chef de bri- 
gands, pour devenir ensuite le chef d’une espèce de république de 
condottieri, vainqueur des Sarrasins, maître de la Pouille, de la Ca- 
labre et de la Sicile, et qui mourut après avoir été duc vingt-cinq ans, 
après avoir fait en même temps la guerre à l'empire grec et à l'empire 
d'Allemagne, après avoir pris Rome sur les Tudesques et délivré Gré- 
goire VII. Cette délivrance du grand Hildebrand, de ce pape type, 
qui eut lieu en 4084, et qui fut la dernière action éclatante de Robert 
Viscart, caractérise bien la destinée de ce héros normand, venu au 
monde pour servir la papauté, afin qu’elle pût respirer plus à l'aise, plus 
libre en Italie, plus puissante en Europe. On a souvent représenté l’al- 
liance des Normands et du pape comme celle de deux larrons qui s’as- 
socient dans un intérêt commun, les Normands ayant besoin pour voler 
la Sicile d’en concéder au pape la suzeraineté, et le pape profitant de 
cette suzeraineté pour vendre ensuite au plus offrant la couronne de 
Sicile. S'arrêter là, c’est s'arrêter à la surface, et ne pas voir le fond 
des choses; c’est ne pas comprendre les nécessités de l'Italie et la con- 
struction successive de l’Europe. Ce qui est certain, c’est qu'après Hil- 
debrand et son fidèle appui Viscart, il se trouva que la papauté avait 
sous sa main des royaumes; son alliance avec les conquérans lui avait 
donné Naples en Italie, et à l’autre bout de l’Europe l'Angleterre. Alors 
purent venir les croisades ; l'Europe, excitée par les merveilleux 
exploits des chevaliers normands, et par leurs victoires sur les Sarra- 
sins de Sicile, s’élança en Asie à la voix des pontifes. Les Normands 
devaient encore avoir ici l'initiative. On sait que Boémond, fils de Ro- 
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bert Viscart, laissant à ses parens l'Italie, continua sa course en avant, 
et, portant la bannière rouge des Normands à la croisade de Godefroy 
de Bouillon, se fit prince d'Antioche : il ne s'arrêta que là où s'arrêta 
l'Europe (1). Ce Boémond a été célébré par le Tasse ; mais le poète des 
croisades, en lui laissant le caractère que l’histoire lui donne, la pru- 
dence politique et l'ambition dominatrice, a créé une autre figure pour 
personnifier cette race des chevaliers normands, une figure idéale qu’il 
a élevée au-dessus de tous ses héros : c’est Tancrède, dont le nom rap- 
pelle le vieux chevalier de Coutances d’où les conquérans de Naples 
tiraient leur origine. Il semble que ce nom était pour l’Itatie le nom 
normand par excellence. Il y eut bien en effet à la croisade un cheva- 
lier nommé Tancrède, qui se signala par son intrépide valeur ; mais 
on dirait que le Tasse s’est plu à rassembler sur lui toute la poésie de 
la chevalerie normande. 

Malheureusement on ne possède que fort peu de monumens histori- 
ques sur cette curieuse époque. Muratori a inséré dans sa collection des 
écrivains de l’histoire d'Italie (Rerum italicarum Scriptores) tous les 
ouvrages latins, en prose ou en vers, qui traitent spécialement de l’é- 
tablissement des Normands en Italie au x1° siècle. Les plus considéra- 
bles de ces ouvrages sont l'Histoire de Sicile, de Malaterra, en prose et 


(1) M. Michelet, dans sa description des croisades ( Histoire de France, 1. 11), 
s’est trompé sur ce fils de Robert Viscart. « Un certain Bohémond, dit-il, bd- 
tard de Robert l’Avisé, et non moins avisé que son père, m'avait rien eu en héri- 
tage que Tarente et son épée.» La Chronique publiée par M. Champollion prouve, 
ce qui était d'ailleurs bien connu, que Boëmond était , non le bâtard, mais le fils 
légitime et l’ainé des fils de Robert Guiscard. Robert se maria deux fois, la pre- 
mière avec une dame normande nommée Alberade, qui était riche et d’une noble 
famille; il s’en sépara dans la suite par autorité de l'église, sous prétexte qu'elle 
était sa parente aux degrés prohibés, et épousa la fille de Gaimar, prince de Sa- 
lerne. Dans la Chronique, Boëmond, fils d’Alberade, seconde le duc Robert son 
père-dans toutes ses entreprises; c’est à lui que Robert laissa le commandement 
de l’expédition de Morée en 1084, année où Boëmond remporta une victoire 
signalée sur l'empereur Alexis, Après la mort de Robert, les conquêtes furent 
divisées: Roger, son frère, se réserva la Sicile; le fils aîné de Robert et de sa 
seconde femme lui succéda aux dachés de la Pouille et de la Calabre; Boëmond 
eut la principauté de Salerne , Otrante, Galipoli, et d’autres terres. Il est vrai que 
Boëmond se trouvait mal partagé, et qu'il fut obligé de céder à la force. Mais 
M. Michelet'a tort de le représenter comme si dépourvu et si obseur au moment 
de la croisade, 





















HISTOIRE LITIÉRAIRE, 585 


en quatre livres, et un poème historique en cinq livres, de Guillaume 
de la Pouille. Ces relations, qui ont été écrites après les premiers temps 
de la conquête, sont d’ailleurs fort sèches, et laissent beaucoup à dé- 
sirer. Mais on savait, par la Chronique dun Mont-Cassin, qu’un moine, 
nommé Amaius, Amat ou Aimé, contemporain de l'établissement des 
Normands en Italie, avait écrit une histoire de ce grand évènement. 

Les savans avaient souvent déploré la perte de cet ouvrage. Baluze, 
Mabillon, les bénédictins auteurs de l'Histoire littéraire de la France, 
ont fait des suppositions assez diverses sur cet Amat; mais tous se sont 
accordés à regarder comme perdue à jamais sa précieuse Histoire des 
Normands. 

Hé bien, c'est cette Histoire dont on vient de retrouver:non pas le 
texte original latin, mais une traduction française dans uu manuscrit 
de la Bibliothèque royale; et c’est cette traduetion que M. Champol- 
lion-Figeac a été chargé de publier au nom de la Société de l’histoire 
de France. 

M. Champollion a fait précéder cette publication d’une préface très 
érudite, dont on nous permettra d’indiquer ici la substance. 

Le précieux manuscrit de la Bibliothèque royale dont il est question 
contient, outre l’Ystoire de li Normant, trois autres ouvrages; car c’é- 
tait assez l’usage, au moyen-âge, de coudre les uns à la suite des autres 
plusieurs écrits historiques, de manière à composer une histoire suivie. 
Ce manuserit s'ouvre donc par la Chronique d’Isidore, qui s’étend de- 
puis la création du monde jusqu’à l’empereur Héraclius. A eette chro- 
nique succède le Sommaire de l'Histoire romaine par Eutrope, d’après 
la rédaction et avec les additions de Paul Diacre, commençant au règne 
de Janus et fiuissant au milieu de celui de Justinien. Vient ensuite 
l'Histoire des Lombards, par le mème Paul, Enfin le recueil-est terminé 
par l'Histoire des Normands d'Italie et de Sicile. 

M. Champollion a profité de l’occasion pour résoudre un problème 
intéressant d'histoire littéraire. On possédait plusieurs rédactions très 
différentes du Breviarium d'Eutrope, remanié et alongé par Paul 
Diacre. Une de ces rédactions, entre autres, augmentée encore des 
additions qu'y firent plusieurs écrivains postérieurs, forme la compila- 
tion connue sous le nom d’Historia Miscella, compilation qui n’est pas 
sans importance, Mais on ne savait comment s'expliquer ces diverses 
rédactions d’un même ouvrage, et on avait peine à se reconnaîwre dans 
ce dédale de textes si dissemblables entre eux. Le manuscrit français 
de la Bibliothèque royale a fourni à M. Champellion des indications 
précises qui permettent de classer les divers textes, soit manuscrits, 
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soit imprimés, qui nous sont restés d’Eutrope et de ses continuateurs. 
Il est aujourd’hui démontré qu’'Eutrope, écrivain romain, a fourni le 
premier fond de l’Historia Miscella jusqu’au règne de Valentinien, et 
que Paul Diacre, moine chrétien, a travaillé deux fois à l’étendre jus- 
qu’au règne de Justinien , en y introduisant principalement les faits de 
l'Histoire sainte. Ce moine commença ce travail pour plaire à une prin- 
cesse de Bénévent; mais la dame ayant d’abord trouvé l'ouvrage de 
trop fort stille, Paul Diacre en fit une nouvelle rédaction, beaucoup 
plus longue et plus prolixe que la première. D'autres ont ensuite con- 
duit cet ouvrage jusqu’au neuvième siècle de l’ère vulgaire. 

Quant à l'Histoire des Normands, qui devait l’occuper plus spéciale- 
ment, M. Champollion a traité en détail les différentes questions que 
l'examen de ce manuscrit fait naître. Il démontre, par des preuves qui 
nous ont paru irrécusables, que l’ouvrage retrouvé est précisément 
celui du moine Amat, dont l'écrit a servi de base aux récits d'écrivains 
postérieurs, tels que Geoffroy de Malaterra, Guillaume de la Pouille, 
et Léon d’Ostie. Il se trouve même que ce dernier, en faisant à l’ou- 
vrage d’Amat de très nombreux emprunts, nous en a conservé en partie 
le texte latin. Toutes les personnes qui aiment les recherches et les dé- 
couvertes d’érudition prendront plaisir à lire cette dissertation. Jamais, 
même dans les meilleurs temps, on n’a fait un travail de ce genre avec 
plus de conscience. La société qui avait confié cette mission à M. Cham- 
pollion doit se trouver satisfaite. Il y a, dans ces cent pages, assez de 
recherches minutieuses et de solides inductions pour montrer que les 
plus patiens bénédictins ont encore aujourd’hui des émules. 

Venons à l’Ystoire de li Normant et à la Chronique de Robert Viscart, 
que M. Champollion croit aussi appartenir au moine Amat, Sur ce 
dernier point, nous avouons qu’il nous reste quelque doute, 

Nous avons lu avec intérêt ces récits qu’un Italien, un moine, con- 
temporain de Guillaume Bras-de-fer et de Robert l’Avisé, écrivait dans 
sa solitude du Mont-Cassin pendant que ces rudes Normands se faisaient 
les maîtres de son pays. Hélas! ce bon moine n’est pas un Tacite. Son 
Histoire ressemble fort aux chroniques latines que nous possédions 
déjà ; et il faut avouer que sous bien des rapports elle n’ajoute pas 
une grande lumière à celle que l’on pouvait tirer des écrivains de 
la collection de Muratori. Pour peindre la vie des chevaliers du xI° ou 
du xrr siècle, il fallait vivre soi-même de cette vie d'aventures; il 
fallait un homme qui consentit à déposer la lance pour prendre la 
plume; il fallait un laïc, un guerrier, qui écrivit en langue vulgaire, 
et non pas en latin : il fallait le sire de Joinville, La plupart du temps, 
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le bon moine Amat se borne à enregistrer les faits ou à les raconter 
sèchement. Cependant çà et là se trouvent quelques récits plus com- 
plets, qui se présentent comme des oasis dans ce désert de sable : nous 
en citerons deux ou trois exemples. 

Un des faits les plus singuliers de la conquête des Normands, c’est la 
délivrance de Salerne en 983 par quelques pélerius normands qui 
mirent en déroute les Mahométans : ce fut là l’origine de la célébrité 
des chevaliers normands en Italie, et ce qui en attira tant d'autres en 
ce pays. Voici comment le fait est raconté dans l'Histoire d’Amat : 

« Avan mille puis que Christ lo nostre Seignor prist char en la virgine 
Marie, apparurent en lo monde .xl. vaillant pélerin ; venoient del saint 
sépulcre de Jérusalem pour aorer Jhucrist. Et vindrent à Salerne , la- 
quelle estoit asségié de Sarrasin, et tant mené mal qu’il se vouloient 
rendre. Et avant Salerne estoit faite tributaire de li Sarraziu; mès 
se tardèrent qu’il non paièrent chascun an li tribut à lor terme, et 
encontinent venoient li Sarrazin o tout moult de nefs, et tailloient et 
occioient , et gastoient la terre. Et li pélegrin de Normendie vindrent 
là, non porent soustenir tant injure de la seignorie de li Sarrazin, ne 
que li chrestiens en fussent subject à li Sarrazin. Cestui pélegrin alè- 
rent à Guaimarie sérénissime principe, liquel governoit Salerne o 
droite justice, et proièrent qu’il lor fust donné arme et chevauz, et 
qu’il vouloient combattre contre li Sarrazin, et non pour pris de mon- 
noie, mès qu'il non pooient soustenir tant superbe de li Sarrazin; et 
demandoient chevaux. Et quand il orent pris armes et chevaux, il 
assallirent li Sarrazin et moult en occistrent, et moult s’encorurent 
vers la marine, et li autre fouirent par li camp ; et ensi li vaillant Nor- 
maunt furent veincéor, et furent li Salernitain délivré de la servitute de 
li pagan. 

« Et quant ceste grant vittoire fu ensi faite par la vallantise de ces 
.xl. Normant pélegrin, lo prince et tuit li pueple de Salerne les regra- 
cièrent moult, et lor offrirent domps, et lor prometoient rendre grant 
guerredon. Et lor prièrent qu’il demorassent à deffendre li chrestien.. 
Mès li Normant non vouloient prendre mérite de deniers de ce qu’il 
avoient fait por lo amor de Dieu, et se excusèrent qu’il non poient 
demorer. 

« Après ce orent conseill li Normant que là venissent tuit li principe 
de Normendie; et les envitèrent ; et alcun se donnèrent bone volenté 
et corage à venir en ces parties de sà, pour la richece qui i estoit. Et 
mandèrent lor messages avec ces victorioux Normans, et mandèrent 
citre, agmidole, noiz confites, pailles impérials, ystrumens de fer aorné 
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d’or , et ensi les elamèrent qu’il deussent venir à la terre qui mène lac 
et miel'et tant belles coses. Et que ceste cosez fussent voires, cestui 
Normant veincéor lor testificarent en Normendie. » 

Les commencemens de Robert Viscart sont fort intéressans. Il était 
le sixième fils de Tancrède de Hauteville; ses frères aînés étaient déjà 
établis dans la Pouille, lorsqu'il vint à son:tour chercher fortune en 
Italie. I! fut d’abord assez mal reçu; il était sorti d’un second mariage, 
ses frères du premier lit le repoussèrent : Enfin, Humphroy , pour se 
débarrasser de lui, le conduit à l'extrémité de la Calabre, avise un mont 
moult fort, y construit un petit château, appelle ce lieu la Roche-Saint- 
Martin, le donne à Robert, et lo mit en possession de toute la Calabre, 
et puiz s’en parti, et s'en torna en sa terre. Il ne restait à Robert, pour 
vivre et jouir de cet empire qu'on li avait donné si libéralement, qu’à 
se faire brigand, Ainsi fit-il : 

« Robert regarda et vit terre moult large, et riches citez, et villes 
espessez, et les champs pleins de moult de bestes. Et regarda en loing 
tant coment pot regarder, et pensa que faisoit lo poure , prist voie de 
larron, chevalier sont petit, poureté est de la cose de vivre, li faillirent 
les deniers à la bourse. Et come ce fust cose que toutes choses lui fail- 
loient , fors tant solement qu’il avoit abundance de char ; comment li 
filz de Israël vesquirent en lo désert, ensi vivoit Robert en lo mont; 
ceaux menjoient la char à mesure, cestui $e o une savour toutes ma- 
nières de char; et lo boire d’estui Robert estoit l’aigue de la pure fon- 
tainne. 

« Et puiz torna Robert à son frère, et lui dist sa poureté ; et cellui dist 
de sa bouche moustra par la face, quar estoit moult maicre. Mès voulta 
Robert la face, et voutèrent la face tuit cil de cil de la maison. Et re- 
torna Robert à la roche soe, et aloit par les lieuz où il créoit trover 
de lo pain. Et coment lni plaisoit prenoit proie continuelment, et toutes 
les chozes qu'il avoit faites absconsement , maintenant fist manifeste- 
ment. Et prenoit li buef por arer , et li jument qui faisoient bons po- 
listre, gras pors .x., et peccoires .XXxX.; et de toutes ces coses non 
pooit avoir senon‘’.Xxx. besant, et autresi prenoit Robert li home liquel 
se rachatarent de pain et de vin; et toutes voies de toutes cestes coses 
non se sacioit Robert. 

«En une cité qui lui estoit après, laquelle se clamoit Visimane, 
riche d’or et de bestes, ét de dras preciouz, habitoit Pierre fil de Tyre. 
Robert fist covenance auvec cestui, lo prist pour père, et Pierre l’avoit 
pris pour filz, et se covénirent pour parler ensemble, Peire et sa gent 
se mist en lieu sécur , et Robert et sa gent vont alant par li camp, et 
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Robert comanda à sa gent qu’il se traissent arrière. Et Pierre fist au- 
tresi. Et li seignor se convindrent à parler ensemble ; et Piere lui offri 
la bouche pour baisier , et Robert lui tendi les bras au col, et ces dui 
chaïrent de li-chavail, Mès Piere estoit desouz, Robert lo prème de- 
soupre; et corirent li Nermant, et foirent cil de Calabre. Et Pierre fu 
mené à la roche de Saint-Martin et est bien gardé. Puis Robert va age- 
noillié, et ploia les bras, et requist miséricorde ,. et confessa « qu’il 
« avoit fait péchié ; mès la richesce de Pierre et la poureté soe lui avoit 
« fait constraindre à ce faire ; mès tu es père, mès que tu me es père 
« covient que aide à lo filz poure. Cesti comanda la loi de lo roy, ceste 
«.cose, que lo père qui est riche en toutes chozes aidier à la poureté de 
« son filz. » Et Pierre promet de emplir la promission , et .xx. mille 
solde de or paia Pierre. Et ainsi s’en ala, et sain et salve fu délivré de 
la prison. Et Robert donna liberté à Pierre et à les coses soes. Et co- 
ment ee fust cose que les bestes soes tant en temps. de paiz tant en 
temps de guerre allassent sécurement. Et comauda Richart que hédi- 
fiast la maison en celle fort roche où avoit tote asségurance et seurté. 

« Après ces choses faites sicome dit l’estoire, Robert vint en Puille 
pour véoir son frère; et Gyrart lui vint qui se clamoit de Bone Her- 
berge, et coment.se dist cestui Gyrart lo clama premèrement Viscart, 
etlui dist : « O Viscart! porquoi vas çà et là; pren ma tante soror de 
«mon père pour moiller, et je serai ton chevalier ; et vendra auvec toi 
«pour aguester Calabre, et auvec moi .ij.c. chevaliers ». Et Robert 
fu alègre de ceste parole, et se apareilla de aler à lo conte son frère, et 
demanda à son frère licence de cest mariage, Mès à lo conte non plai- 
soit, et deffendi cest mariage. Et une autre foiz li pria Robert à genoilz 
que à li plasist lo mariage ; més lo conte lo chasa et dist et li commanda 
que en nulle manière devist faire ceste parentesce. Et pria les plus 
grans de la cort qu’il priassent à son frère lo conte qu’il non soie si 
astère, et que non lui face perdre ceste adjutoire. Et à l'ultime se 
consenti lo conte. Et adent prist Robert la moillier, laquelle se clamoit 
Adverarde, et fu Girart son chevalier de Robert, et puiz vint en Ca- 
labre et acquesta villes et chasteaux, et dévora la terre, Ceste chose fu 
lo comencement de accrestre de tout bien à Robert Viscart. » 

Mais ce chef de brigands si rusé et si traître devient admirablement 
beau, quand, vers la. fin de l’histoire, il combat coutre les Sarrasins, 
les Allemands ou les Grecs. Le voici qui, comme Alexandre, brüle ses 
vaisseaux. IL était dans l'ile de Corfou dont il avait déjà pris plusieurs 
villes, lorsque l'empereur Alexis vint l'y attaquer avec une nombreuse 
armée, Les Vénitiens avaient fourni des vaisseaux aux Grecs. Rchbert 
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avec sa petite troupe se vit investi tout à coup par cette multitude d’en- 
nemis : 

« Et lo jour après, li servicial de lo duc alèrent sà et là por aporter 
vitaille. Et de un haut mont virent en un val une grant multitude de 
gent comme se tout le munde i fust assemblé , et Alexe les menoit. Et 
ces o grant festinance retornèrent à lo duc et li distrent tout lo fait. Et 
lo bon duc, qui maiz non fu vainchut , liquel, par la grant hardiesce 
qu’il avoit, et pour moult de choses prospères qui lui estoient avenues , 
n’avoit paour de nulle choze, ne nulle chose non lui paroit forte ; et que 
alcun de li sien non eussent de la grant multitude paour ne espérance de 
fouir, fist traire toutes les nefs en terre et les fist ardre. Et encoire se 
monstra la merveillouze sapience de lo duc et sa grant hardiesce; quar 
à ce qu’il non peust perdre la victoire laquelle avoit acostumé d’avoir, 
leva de son exercit celle espérance laquelle ont li pauroz. Et puiz que 
furent arses les nefs, chascun ot espérance de salver soi par bataille. 
Alexi mist son exercit près de lo exercit de lo duc à .ij. milles, et por 
ce que estoit alé la plus grant part de lo jor , lo duc estoit sollicite de 
ordener son fait et à espier lo fait de ses anemis. Et avieingne que son 
cuer eust espérance de la victoire , laquelle devoit avoir, toutes voiez 
uon vouloit combattre jusque au séquent jor. Et la nuit dormi avec son 
filz Boramunde, et au matin oïrent dévotement la messe; et se confessa 
et acommunica il et toute sa gent. Et en sa présence clama toute sa 
gent, et lor pria qu'il fussent vaillant, et puiz, par son commandement, 
tuit se armèrent, et furent ordenéez les batailles, et les mena bel et 
plenement pas à pas en lo lieu où estoient li anemis, Et Alexi de l’autre 
part ordenoit la turme soe; et en première bataille mist li Engloiz 
qui soloient doner cuer à li Grex, et les autres après coment lui pa- 
roient plus hardit, et alcun en mége et alcun derrière. Et il séoit sur 
un cheval moult légier , et par pour qu’il avoit estoit sempre derrière 
et regardoit que faisoient li Engloiz. Et fait fu signe d’une part et 
d'autre, et commencèrent à combatre (le 18 octobre 1081). Et li En- 
gloiz au commencement combatirent avec arme qui estoit faite coment 
coingnie fortement, més pour ce que non avoient escu ne habert; més 
li vaillant duc o la seconde bataille comme lyon assembla contre li En- 
gloiz , et deffendant o l’escu et o l'arme , et les férirent o la lance et o 
l'espée, et moult en occistrent. Et puiz furent vainchut li Englois. Lo 
duc parmi de li anemis ala où estoit Alixes, et cellui puis que oït lo 
terrible nom de Viscart, liquel nom parroïit que sonast par tout l'air, 
il prist lo cheval et isnélement s’enfoui et son ost autresi, et li Normant 
après, et tant en occistrent que fu merveille , et orent en prison, Et en 
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cellui camp avoit une églize de Saint-Nicholas, et moult de ceux qui 
fuyoient entrèrent en l’églize ; et li autre montèrent sur l’églize tant 
qu'il rompirent li tref et chaïrent, et tuit cil qui estoient dedens occis- 
trent. Et puiz quant lo duc vit qu’il non pooit avoir Alixe en sa main, 
et vit qu’il avoit la victoire, retorna à li paveillon de ses anemis et 
commanda que quelconque home tochast .i. paveillon , fust riche , fust 
poure, sans brigue fust sien ; saus lo paveillon de Alexe, qui fu gardé 
pour lo duc. Et celle nuit et lo jor séquent demorèrent là o grant joie et 
o grant triumphe, et furent moult riche de la robe de li Grex. » 

En résumé, on ne peut que féliciter la Société de l’histoire de France 
d’avoir débuté dans ses travaux par cette publication. Non-seulement 
l'Histoire d’Amat , quoique reproduite en partie par les chroniqueurs 
qui vinrent ensuite, méritait d’être éditée, comme un monument con- 
temporain des faits qu’elle raconte; mais la traduction même qui nous 
reste, et que M. Champollion croit être du treizième siècle, est un pré- 
cieux monument de notre langue. Cette traduction fut faite en Italie, 
et nous donne une idée de la modificatiou que notre idiome , introduit 
dans ce pays par les Normands, avait reçue du voisinage de l'italien. 
Le traducteur , dans un de ses prohèmes, raconte comment il entre- 
prit cette version pour plaire à un comte de Militrée (probablement 
Mileto, dans la Calabre ultérieure), lequel, dit-il, set lire et entendre 
la langue françoize et s’en delitte; nouvelle preuve ajoutée à toutes 
celles que l’on possédait déjà, de l’usage presque universel de notre 
langue en Europe aux xni° et xuni siècles. Brunetto'Latini, Florentin, qui 
écrivit en français, au x1nI° siècle, son Trésor encyclopédique, et Martin 
de Canale, Vénitien, qui écrivit aussi en français, vers la même époque, 
une Chronique de Venise, ne donnent pas d’autre raison de leur choix, 
sinon que « la lengue franceise cort parmi lo monde, et est la plus de- 
littable à lire et à oïr que nulle autre. » 

Il eût été désirable que l’on püût déterminer précisément l’époque où 
cette traduction fut faite. Malheureusement toutes les investigations de 
M. Champollion à cet égard ont été inutiles. Un seul point est hors de 
doute: c'est que le manuscrit qui la renferme est de la fin du 
xure siècle, ou des premières années du x1v°. À ce propos, nous avons 
remarqué une indication qui a échappé à M. Champollion. Elle est bien 
incertaine, il est vrai, et il est fort douteux qu’elle eût pu servir à ré- 
soudre le problème en question ; mais la remarque n’est pas sans intérêt 
pour l’histoire de la philosophie. Le prohème général du traducteur 
commence ainsi : « Secont ce que nouz dit et raconte la sage phylosofo, 
tout home naturalment desirre de savoir, et Ja raison si est ceste, etc. » 
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Tel est le texte donmé par M. Champeollion; mais M. Champollion à 
mal lu, ou le manascrit est fautif en cet endroit. Il est évident qu'il 
doit y avoir : « Secont ce que nouz dit et raconte le sage: Phylosofo. » 
Il nes’agit pas là d’un précepte de philosophie , mais d'une opinion du 
philosophe, c'est-à-dire d'Aristote, dont la Métaphysique commence en 
effet par cette phrase : « Tous les hommés ‘ont un désir naturel de sa- 
voir, comme le témoigne l’ardeur avec taquelle on recherche les çon- 
naissances qui s'acquièrent par les sens. » Ainsi à l'époque où cette 
traduction fut faite en Italie, an y connaissait la Métaphysique d’Aris- 
tote; ily a plus, Aristote était déjà le sage phylesofo, le philosophe par 
excellence. En combinant cette donnée avec-les recherches qui ont été 
faites sur l’âge et l'origine des traductions latines d’Aristote, et sur les 
commentaires grecs ou arabes employés par les docteurs scholastiques, 
M. Champollion aurait peut-être eu ua élément de plus pour résoudre 
la question qu’il s'était posée. 

M. Champollion nous pardonnera de lui avoir indiqué une tache bien 
légère dans son judicieux travail. Pas plus que les poètes, les érudits ne 
peuvent avoir le privilége.de produire des ouvrages sans défaut. 


IHSTOrRE DE NORMANDIE DEPUIS LES TEMPS LES PLUS-RECULÉS JUSQU'A 
LA CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE , par Th. Licquet. — HISTOIRE DE 
LA NORMANDIE EEPUIS LA CONQUÈTE DE L'ANGLETERRE JUSQU'A 
LA RÉUNION DE LA NORMANDIE AU ROYAUME DE FRANCE, par 
G..-B. Depping (4). 


Le travail de M. Licquet embrasse l’histoire de la Normandie depuis 
la domination romaine jusqu’à la conquête de l'Angleterre; belle et 
intéressante période, triste pourtant, car les Français y jouent. un rôle 
inférieur vis-à-vis de leurs gigantesques adversaires. Charles LEE, si 
justement nommé le simple ou le sot, est un rival peu digne de ce 
Rollon dent l’histoire sévère rejette, comme fabuleuse , une. partie de 
la vie adoptée avec enthousiasme par la poésie. Il faut bien convenir 
toutefois que ces deux princes sont l'expression à peu près fidèle de 
leurs nations respectives , à l’époque où Dieu les a placés à leur tête. 

M. Licquet s’est beaucoup occupé des détails de cette dramatique 
histoire. Ainsi, il consacre de longues pages au traité de Saint-Clair- 
sur-Epte, qui est fort important sans doute, puisque par lui une grande 
partie de la Neustrie fut cédée aux pirates du Nord; mais il semble 


(1) 4 vol. in-8°, à Rouen, chez Frère, éditeur. 
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oublier que ce traité n’était qu’un résultat de faits déjà accomplis et re- 
proche aigrement à M. Augustin Thierry de n’en avoir pas toujours 
bien compris les termes. En admettant que le reproche soit fondé, 
nous ne pouvons regarder de si petites erreurs comme un crime de 
lèse-bistoire, et nous pensons que pour y attacher toute l'importance 
qu'y met M. Licquet, il faut être doué de cette malheureuse organisa- 
tion qui fait qu’en observant le soleil, certains hommes ne sont frappés 
que de ses taches. 

M. Licquet a passé rapidement et avec raison sur tout ce qui précède 
l'invasion normande ; arrivé au règne de Rollon, il rejette comme des 
fables puériles les gracieuses légendes des chroniqueurs; il ne veut pas 
voir l'importance de ces traditions, symboles de la pensée populaire 
sur un homme vraiment grand , sous le règne duquel la prospérité, la 
justice et l'abondance, exilées alors de toute la France, reparurent 
en Normandie. 

Le règne des successeurs de Rollon, jusqu’à Guillaume-le-Conqué- 
rant, n'offre d'intérêt que celui qui s'attache à presque tous les 
grands seigneurs féodaux; ce sont des guerres de seigneur à seigneur 
ou contre le souverain, au milieu desquelles on voit bien rarement ap- 
paraitre le peuple. Ce peuple, pourtant, semblait aimer ses ducs; et 
dans le x° siècle, lorsqu’il soupçonna Louis-d'Outre-Mer de vouloir 
enlever le jeune duc Richard, un soulèvement populaire força le roi de 
France à abandonner son projet. 

Ce fut à la fin du même siècle que des paysans normands, lassés du 
joug féodal, jetèrent le premier cri d’indépen dance, et se révoltèrent 
contre les nombreux tyrans qui les opprimaient. Le duc marcha contre 
eux à la tête de sa noblesse, Les paysans vaincus périrent dans d’affreux 
supplices ; mais le sang des martyrs est fécond ; d’autres opprimés se 
soulevèrent, et en moins d’un siècle la plus grande partie des villes de 
la France fut organisée en communes, 

Les Normands n'étaient pas un de ces peuples qui émigrent lorsqu'un 
excès de population les met mal à l’aise dans les terres qu'ils possèdent. 
C'était un peuple conquérant par nature, et si, dans le commencement 
du x° siècle, Rollon arrache par nécessité un territoire considérable 
au faible Charles IIL, les Normands n’en portent pas moins, dès le 
x° siècle, leurs armes en Italie, où ils fondèrent un royaume. Lorsque 
la croisade fut prêchée , ils s'armèrent pour délivrer le saint-sépulcre 
et conquirent encore des villes en Terre-Sainte, Cette soif d’agrandis- 

sement ne dut pas être assouvie par la conquête de l'Angleterre, dont 
M. Licquet a fait un récit d’une exactitude un peu sèche , et c’est peut- 
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être à son vieux sang normand que la Grande-Bretagne doit l’esprit 
envahisseur qui la distingue. 

Pour résumer notre jugement sur le travail de M. Licquet, nous 
dirons qu’il a fait un livre estimable et surtout consciencieux. Malheu- 
reusement cet auteur est totalement dépourvu d'idées philosophiques ; 
il manque également d’imagination, et son style, lourd et sec, est sou- 
vent peu correct. En somme, la lecture de son ouvrage ne peut guère 
être recommandée qu'aux érudits. Cet ouvrage est précédé d’une In- 
troduction qui a été interrompue par la mort de l’auteur, et que 
M. Depping a complétée. Cette Introduction offre d’intéressans détails 
sur les mœurs et la religion des Scandinaves, et la traduction de quel- 
ques-uns de leurs poèmes : mais tout cela nous a paru froid ; pour tra- 
duire la poésie , il faut être poète, et, comme nous l’avons déjà dit, 
M. Licquet n’est qu’un érudit. 

L'ouvrage de M. Depping vient à la suite de celui de M. Licquet:; il 
a probablement été sollicité par le libraire, et l’auteur se sera vu forcé 
de le faire vite. Nous n’y avons trouvé rien de neuf, rien qui n’eût été 
dit ailleurs, et souvent bien mieux. On lit ces deux volumes pourtant, 
mais on ne les lit guère que parce qu’ils rappellent une des plus dra- 
matiques époques de l’histoire moderne, 

La scène se passe plus souvent en Angleterre qu’en Normandie, et 
ce devait être, puisque la mère-patrie n’était plus qu’un annexe de la 
nouvelle conquête. M. Depping donne exactement la liste des traités 
conclus tant en Normandie qu’en Angleterre; il n’omet aucun évène- 
ment, et assigne à chacun sa date précise : mais on cherche vainement 
daus son livre les grandes figures à demi barbares qui dominent cette 
époque. Les noms, les choses y sont ; la vie y manque. A la place de 
l’homme, on ne trouve qu’un mannequin, capable au plus de tromper 
les petits enfans. Ceci est frappant surtout dans la lutte du fougueux 
Henri II et de l’inflexible Thomas Becket, si vivante et si admirable- 
ment peinte dans le livre de M. Thierry. 

"Tous ces rois normands sont, il faut bien en convenir, de fort vilains 
hommes, et le sang de Becket n’est pas la plus noire tache du manteau 
royal d'Henri II. 

L'ouvrage se termine à la réunion de la Normandie à la couronne de 
France. La Normandie n’a plus d’histoire propre à partir de ce mo- 
ment, et si quelquefois encore elle fut séparée de la couronne, ce fut 
comme simple apanage et pour peu de temps. 

On trouvera peut-être sévère notre jugement sur ces deux ouvrages; 
quelques amis de M. Licquet n’ont pas craint de les mettre en compa- 
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raison avec un ouvrage justement admiré : c’est une maladresse bien 
gratuite! En lisant ces deux Histoires de Normandie, le public se serait 
rappelé de reste le beau travail de M. Thierry, et n’eût pas prêté à 
MM. Licquet et Depping une prétention qui sans doute était loin de 
leur pensée. Il est des gens malheureux qui ne peuvent mettre la main 
à l’encensoir sans en donner à travers le visage de leur idole. 
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MÉMOIRES DE LUTHER, écrits par Ini-même, traduits et mis en ordre par 
M. Michelet, professeur à l'Ecole normale (4). 


M. Michelet, notre historien artiste, poursuit avec courage ses explo- 
rations et, comme il le dit lui-même quelque part dans son Histoire de 
France, sa longue croisade à travers les siècles. Au milieu d’autres tra- 
vaux commencés , il nous donne aujourd’hui ces deux volumes, qui ne 
sont eux-mêmes que le commencement d’un nouvel ouvrage. Il explique 
dans sa préface la raison de ces interruptions successives : 

« Pourquoi commencer tant de choses, et s’arrêter toujours en che- 
min ? Si l’on tient à le savoir, je le dirai volontiers. 

« À moitié de l’histoire romaine, j'ai rencontré le christianisme nais- 
sant. A moitié de l’histoire de France, je l’ai rencontré vieillissant et 
affaissé. Ici, je le retrouve encore. Quelque part que j'aille , il est devant 
moi, il barre ma route, et m’empêche de passer. 

« Toucher au christianisme! ceux-là seuls n’hésiteraient point qui ne 
le connaissent pas... Pour moi, je me rappelle les nuits où je veillais 
une mère malade; elle souffrait d’être immobile, elle demandait à chan- 
ger de place, et voulait se retourner. Les mains filiales hésitaient; com- 
ment remuer ses membres endoloris?…, 

« Voilà bien des années que ces idées me travaillent. Elles font tou- 
jours dans cette saison d’orages le trouble, la rêverie de ma solitude. 
Cette conversation intérieure qui devrait améliorer, elle m’est douce au 
moins, je ne suis pas pressé de la finir, ni de me séparer encore de ces 
vieilles et chères pensées. » 

Les deux volumes que publie aujourd’hui M. Michelet contiennent en 
totalité ce qu’il appelle les Mémoires de Luther. On y suit Luther depuis 
sa naissance jusqu’à sa mort. En ce sens, l'ouvrage est complet. Les vo- 
lumes qui viendront plus tard auront une autre destination. M. Michelet 
nous promet une esquisse de toute l’histoire de la religion chrétienne, 


(1) Deux volumes sont en vente à la librairie classique de Hachette, rue Pierre- 
Sarrazin. 


58 


TOME IY. 





594. REVUE DES DEUX MONDES. 


qui servira d'introduction aux Mémoires ; puis à la suite de ces Mémoires 
viendront se ranger, en un ou plusieurs volumes, des biographies de 
Wiclef, Jean Huss, Érasme, Melanchthon, Ulric de Hutten, et autres 
prédécesseurs et contemporains de Luther. L'ouvrage, dans sa totalité, 
formera donc une sorte de galerie du christianisme tout entier. 

Nous attendrons pour en parler plus au long qu’il soit terminé, ou au 
moins qu’une des deux parties qui doivent le compléter ait paru. Alors 
seulement nous pourrons savoir quelle lumière nouvelle ce livre jettera 
soit sur l’histoire générale du christianisme, soit sur l’histoire particulière 
de la réforme. Nous nous bornerons pour le moment à dire comment ont 
été composés les Mémoires de Luther. 

Luther n’a pas laissé de Mémoires, ainsi que le ferait supposer le titre 
adopté par M. Michelet. Seulement, vingt-cinq ans après sa mort, un de 
ses disciples, Henri-Pierre Rebenstoc, ministre d’Eischerheim , publia, 
en 4574, un recueil des conversations familières de Luther, sous le titre de 
Propos de table, espèce du Lutherana où le disciple idolâtre rassembla 
tout ce qu’il se rappelait avoir entendu dire à son maître. Bien lui prit 
d’être si indiscret, car ses révélations sont des plus curieuses. Dans la 
suite, les controversistes catholiques s’armèrent souvent de ce livre pour 
attaquer et quelquefois calomnier les doctrines et la vie de Luther. Quel- 
ques protestans timorés le désavouèrent; d’autres se contentèrent d’en 
blâmer la publication. C’est cet ouvrage qui a pu donner à M. Michelet 
l’idée de ses Mémoires. Mais M. Michelet ne s’est pas contenté de cette 
source ; il a réuni bien d’autres élémens: non-seulement il a consulté les 
divers biographes de Luther, mais il a compulsé sa volumineuse corres- 
pondance , et a cherché partout dans ses écrits les détails historiques dont 
il pouvait faire son profit. Il a ainsi construit un des ouvrages aneedo- 
tiques les plus intéressans qu’on puisse imaginer. 

« Jusqu'ici, dit-il dans sa préface, on n’a montré de Luther que son 
duel contre Rome. Nous, nous donnons sa vie entière, ses combats, ses 
doutes, ses tentations, ses consolations. L'homme privé nous occupe ici 
autant et plus que l’homme de parti. Nous le montrons, ce violent et 
terrible réformateur du nord , non pas seulement dans son nid d’aigle à la 
Wartbourg , ou bravant l'empereur et l'empire à la diète de Worms, 
mais dans sa maison de Witemberg, au milieu de ses graves amis, de 
ses enfans qui entourent sa table,.se promenant avec eux dans son jardin, 
sur les bords du petit étang, dans ce cloître mélancolique qui est devenu 
la demeure d’une famille; nous entendons révant tout haut, trouvant 
dans tout ce qui l’entoure, dans la fleur, dans le fruit, dans l'oiseau qui 
passe, de graves et pieuses pensées. » 
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M. Michelet avait plus que personne les qualités nécessaires pour faire 
admirablement ee pertrait de Luther, étudié dans sa vie intime, dans sa 
vie religieuse, dans sa vie de famille. Une ardente imagination , un sen- 
timent vifiet profond des plus hautes questions philosophiques étaient 
indispessables pour cette œuvre , et l’on sait à quel point ees facultés sont 
portées chez M. Michelet. Dans ses extraits choisis et présentés avec un 
art infini, nous avons trouvé Luther tel que nous nous le représentions 
vaguement. C'est le plas catholique des protestans ; c’est la nature la 
plus enthousiaste , la plus mystique, et la plus réelle en même temps; le 
cœur le plus orgueilleux, le plus vain, et devant Dieu le plus mo- 
deste ; un saint et un révolutionnaire ; l'homme des temps modernes qui 
ressemble le plus aux apôtres et aux martyrs des premiers siècles, tout 
en foudroyant ce qu’ils avaient élevé. Ce livre intéresse comme un ro- 
man. Si nous avions quelque chose à reprocher à M. Michelet , ce serait 
d'avoir visé.un peu trup à l'effet, en jetant comme à dessein dans tout son 
récit un négligé et un décousu perpétuel. L/amecdote plait sans doute, 
mais l'esprit voudrait se reposer dans quelque chapitre substantiel, et 
saisir quelque part le lien philosophique et historique de tout ce caractère 
et de toute cette vie qu’on fait scintiller à ses yeux par tant de petites faces 
différentes, Ce lien manque, il faut en convenir. M. Michelet ne s’est 
donné la peine ni de résumer la nature morale de Luther, ni de résu- 
mer sa théologie, ni de chercher dans les antécédens l’origine de cette 
théolugie augustinienne qui devint la base de la réforme, ni de montrer 
comment une semblable doctrine, destructive de toute liberté morale 
dans l’homme , se lia à la plus audacieuse revendication de la liberté re- 
ligieuse et politique. Mais il faut se rappeler que M. Michelet a promis 
une Introduction où ce qui manque ici se trouvera sans doute, et dont 
l'unité se réfléchira sur les deux volumes publiés aujourd’hui. 


HISTOIRE DE LA DESTRUCTION DU PAGANISME EN OCCIDENT , par 
Beugnot, de l’Institut de France (1). 


L'histoire de la chute du paganisme n’avait point encore été faite. 
On en rencontrait les élémens épars dans les livres des auteurs païens et 
chrétiens des premiers siècles de l’église, dans les monumens en ruine, 
les médailles à moitié rongées par la rouille, les inscriptions brisées, ef- 


(1) 2 vol, in-8°, librairie de Firmin Didot, rue Jacob. 
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facées, presque indéchiffrables de cette époque. Des élémens de second 
ordre, qu’on ne pouvait point également négliger, se trouvaient jetés çà 
et là dans les écrits postérieurs des savaus et des historiens. Mais nul 
n’avait encore essayé de réunir tous ces élémens , d’en combler les lacanes 
par une sage et pénétrante interprétation. Pourquoi ce culte des Romains 
et des Grecs est-il tombé devant le christianisme ? Comment s’est opéré 
cette chute ? Ce sont là deux questions diverses qui se tiennent étroitement, 
et qui, séparées, peuvent donner cependant le jour à deux œuvres difté- 
rentes. La première a été souvent traitée; la seconde vient de l'être pour 
la première fois par M. Beugnot. 

Mais s’il est vrai qu’on puisse élever sur ces deux ‘questions deux 
œuvres différentes, on ne saurait concevoir cependant qu’elles ne soient 
point traitées simultanément l’une et l’autre dans chacune de ces œuvres. 
L’une doit dominer, mais l’autre ne peut être entièrement effacée : élles 
se prêtent mutuellement intelligence et lumière. Le comment et le pour- 
quoi des choses font partie de la même science; ils répondent à la cause 
et à l'effet. Parler de la cause sans exposer son effet, ou raconter l’effet 
sans remonter à la cause, c’est faire une œuvre incomplète, inintelligente, 
privée de sens. 

M. Beugnot a parfaitement compris cela : « Jusqu'au règne de Con- 
stantin , dit-il en sa préface , le christianisme:lutta contre l’ancien culte 
par la discussion , par le raisonnement, par la propagation, d’abord se- 
crète , puis publique et courageuse, de ses dogmes; plus tard il agit ou- 
vertement , et par des faits positifs, contre le pâganisme. La première par- 
tie de la lutte fut philosophique, la seconde fut en quelque sorte maté- 
rielle, Pendant la durée de celle-ci, on vit les chrétiens dépouiller le 
sacerdoce païen , attaquer les temples , briser les idoles et disperser sur le 
sol les débris de l’ancien culte. Il est donc évident que l’écrivain qui trai- 
tera la première partie de ce sujet produira un ouvrage où les idées 
joueront un plus grand rôle que les faits, et qu’au contraire celui qui 
traitera la seconde écrira un ouvrage où les faits domineront les idées, 
c’est-à-dire un ouvrage historique. Ce caractère est celui que je me suis 
attaché à donner à mes recherches. » 

Malheureusement, il ne suffit pas d’avoir compris la nature de l’œuvre 
qu'on entreprend, il faut remplir les conditions de son programme. 
D’après M. Beugnot lui-même, il ne s’agissait pas seulement pour lui de 
compulser des faits ; il fallait qu’il en connût et jusqu’à un certain point 
qu’il en dévoilàt les causes. Les faits, encore une fois, ne sont que des 
gestes qui annoncent et réalisent matériellement l’idée , le sentiment, la 
vie. Or, il n’y a jamais d’intelligible pour l’homme que les idées, les. 
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sentimens, la vie des hommes qui ont vécu avant lui. C’est là ce que 
nous cherchons dans l’histoire, c’est là ce qui nous intéresse; et c’est 
même la seule chose que nous puissions comprendre. Un fait sans expli- 
cation est un hiéroglyphe insupportable. Qu'on imagine , en certains cas, 
de donner une grande prédominance au récit des faits sur l'exposition 
des idées , à la bonne heure : mais encore faut-il que l’écrivain ait à part 
soi la connaissance des révolutions de l’esprit auxquelles ces faits se rat- 
tachent , et qu’il communique à son lecteur cette connaissance. « Je ne 
sache rien de plus méprisable, qu’un fait, » disait un jour avec raison 
M. Royer - Collard : on prit pour une boutade de fantaisie la vérité la 
plus vraie et la plus incontestable. 

Comment tracerez-vous l’histoire de la décroissance et de la destruc- 
tion du paganisme, si la nature de cette antique religion est pour vous 
lettre close? Est-ce connaître un fait que d’en ignorer la cause ? N'est-ce 
point au contraire le méconnaître, que de lui en assigner une dont il ne 
peut dépendre en aucune façon ? Nous regrettons, pour cette œuvre nou- 
velle de M. Beugnot, que sa vaste érudition n’ait point été secondée par 
une meilleure conception de la partie philosophique de son sujet. Il en 
est même résulté un dommage notable et sensible pour tous les faits si 
laborieusement accumulés par lui. Enchaînés malgré eux, et servant pres- 
que toujours à prouver des idées qui nous paraissent fausses pour la plu- 
part, quand elles ne sont pas seulement hasardées et controversables, ils 
perdent toute valeur et tout crédit. Ces témoignages muets des ruines de 
tous genres, monumens, médailles , inscriptions , manuscrits, ont besoin 
d’une interprétation qui les féconde et les vivifie : or, cette interprétation 
ne peut naître que de l’idée, c’est-à-dire de la connaissance de la cause 
du fait, et non du fait lui-même, comme M. Beugnot a l’air de le penser. 

Ce n’est pas ici le lieu d’insister davantage sur le vice radical du livre 
de M. Beugnot. Ce livre a été couronné, en 4832, par l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres : nous ne pensons pas cependant qu’il ait 
alteint le but proposé. Les matériaux qu’il renferme auraient besoin d’être 
repris-en sous-œuvre par une intelligence moins érudite, moins savante, 
wais plus philosophique. 


HISTOIRE PARLEMENTAIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, OU JOURNAL 
DES ASSEMBLÉES NATIONALES, DEPUIS 1789 JUSQU'EN 1815, par 
P. J. B. Buchez et F. C. Roux (1). 


Les volumes XIX et XX ont paru. Ils commencent l’histoire de la 


(s) Librairie de Paulin, rue de Seine-Saint-Germain, 33, 
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Convention. C’est à cette période du récit que le caractère de l’ou- 
vrage achève de’se prononcer, que les couleurs ressortent avec éner- 
gie, que l'intérêt redouble. à 

En exhumant et ramenant au grand jour ces curieuses archives où se 
trouve consignée , comme prise sur le’fait, toute la vie publique de 
l'époque révolutionnaire , MM. Buchez et Roux ont voulu évoquer cette 
grande époque de manière à nous la rendre vivante et palpable. Mais 
il ne leur est donné d’en évoquer ainsi complètement que la face qui 
leur en est apparue à eux-mêmes , ét ceux de ses élémens avec lesquels 
ïls se sont identifiés. Dans ce trésor de documens étalé par eux sous nos 
yeux, on peut bien discerner autre chose que ce qu’ils nous montrent, 
mais ils ne sauraient mettre en lumière que ce qu’ils y ont vu. 

Or, dans la révolution française comme dans toute l'histoire, on peut 
s'attacher à considérer le cours général des choses, de l'opinion publique 
et des faits, en faisant abstraction des déviations parmi lesquelles il se 
poursuit; de méme que l’on conçoit à vol d’oiseau la direction d’une 
route, sans s'arrêter aux sinuosités et aux contours de la chaussée, 
Mais ce cours général des choses n’est qu’une résultante entre plu- 
sieurs tendances divergentes, et celles-ci'sont les forces réelles et vives 
qui impriment l'impulsion. Leur action simultanée et contradictoire 
est ce qui frappe exclusivement certains esprits, auxquels échappe la 
résultante de cette action multiple. Ceux-là voient tout le développe- 
ment de l'humanité, non dans lès manifestations universelles du sens 
commun, du sens des masses, non dans les faits généraux qui appar- 
tiennent à la marche incessamment progressive du monde social; mais 
dans les tendances anormales des diverses sectes, dans leurs luttes 
acharnées entre elles, dans les idées systématiques dont elles sont le 
représentans, De ce point de vue on n’embrasse ‘plus l’ensemble, on 
perd le sens philosophique des évèmemens ; mais on saisit très bien ce 
qu'ils ont de plus vivant, de plus dramatique; on sent mieux la force 
créatrice qui les a enfantés ; on en comprend plus nettement le principe 
logique : car c'est dans l'histoire des sectes qu’on découvre quelles 
théories ont servi de base rationnelle aux actes politiques, comment ces 
actes s'enchaînent logiquement aux principes spéculatifs, et enfin de 
quels sentimens exaltés, de quel fanatisme sont parties ces secousses 
énormes qui réveillent et soulèvent les nations. 

Ce point de vue, d’ailleurs aussi indispensable que l’autre à l’intel- 
digence réelle et complète de l’histoire, est exclusivement celui de 
MM. Buchez et Roux, et cela s'explique. En effet , leur école philoso- 
phique n’a-t-elle pas elle-même tout ce qui caractérise des sectaires, 
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à commencer par son intolérance déelarée , puisqu'à se$ yeux tout ce 
qui-n’est pas’elle vaut exactement ce que valaient les hérétiques aux 
yeux des orthodoxes du moyen-âge ? 

C'est avec la secte révolutionnaire puritæine ou jecobine qu’ils sym- 
pathisent, et comme ils ont dansiles idées un fanatisme analogue à celui 
que les jacobins portaient dans leurs passions et leurs actes, ils savent 
parfaitement s'identifier avec la sombre énergie déployée par ceux-ci 
dans des crises terribles. La phase historique où l’action des jacobins 
occupe le premier plan, et où le mouvement révolutionnaire se con= 
centre dans leur lutte avec la secte fédéraliste, est évidemment celle 
dont le caractère doit être le mieux senti par de tels historiens, et dont 
les documens peuvent acquérir le plus de prix et de lumière en passant 
par leurs mains. 

Or, telle est précisément celle dont les deux volumes annoncés com- 
mencent l'exposition. Dans les tomes précédens nos auteurs nous ont 
fait assister à la croissance des deux sectes, subordonnant à cet objet 
privilégié de leurs études bien des faits d’une importance plus géné- 
rale, Mais ici ils ont raison d’en faire l’objet de leur préoccupation 
presque exclusive; car, dès que la Convention leur est ouverte, ces deux 
sectes, devenues deux partis, s’y précipitent tout armées de leurs res- 
sentimens et de leurs craintes mutuelles, et la transforment en une 
arène qu'elles oecupent tout entière. De part et d'autre retentissent, 
avec les noms d’intrigans et d’assassins , les reproches sanglans et les 
accusations mortelles, À peine quinze jours se sont écoulés depuis l’ou- 
verture de l’assemblée, et déjà se sent livré bataille toutes les idées 
politiques entre lesquelles va se partager la France; déjà Marat et Ro- 
bespierre ont eu à défendre leurs têtes, l’impétueuse attaque des Giron- 
dins s'est déjà brisée contre la fermeté ce leurs adversaires, et lon 
voit commencer la réaction qui doit emporter les premiers. 

Ce drame se trouve dans le seul rapprochement des pièces histori- 
ques, Quant aux réflexions que les écrivains y ont jointes, il faudrait, 
pour en dire toute notre pensée, entamer la discussion de leur système. 
On peut voir quelques considérations présentées sur ce sujet dans le 
soixantième volame de la Revue Encyclopédique. 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION DE FRANCE, par M. de Conny (1). 


La pensée dominante de cette histoire est que la révolution n’est pas 
l'effet du développement de la raison humaine, mais une aberration 


(1) Librairie de Paul Méquignon, rue des Saint-Pères, 16. 
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monstrueuse de l'esprit humain, dont les causes remontent à l’insur- 
rection religieuse du seizième siècle, et au misérable esprit du dix- 
huitième. 

Ceux qui ont, en connaissance de cause, adopté une opinion diffé- 
rente, ne trouveront pas dans ce livre le moindre motif de changer 
d'avis; ceux qui pensent comme l’auteur liront avec plaisir un ouvrage 
qui abonde dans leur sens. Quant à ceux qui, n’ayant pas encore d’o- 
pinion sur ce grave sujet, attendent des preuves pour s’en former une, 
ils seront, après avoir lu l'Histoire de M. de Conny, aussi avancés 
qu'auparavant. 


HISTOIRE DE FRANCE DEPUIS LA RESTAURATION , par Charles Lacre- 
telle, membre de l’Académie française (1). 


L'écrivain qui choisit pour sujet de ses travaux l’histoire des évène- 
mens contemporains s'expose à de cruels mécomptes : les choses que de 
leur vivant il avait estimées les plus durables et les plus fermes sont 
souvent au contraire les plus fragiles et les plus éphémères ; et la géné- 
ration qui le suit, au lieu de se soumettre avec respect à l'empire de 
ses jugemens, les déchire sans pitié, et leur donne par sa seule attitude 
les plus éclatans démentis. C’est une mésaventure de ce genre, et plus 
déplorable encore, puisqu'elle n’a pas même attendu que l’auteur eût 
entièrement disparu de la scène du monde, qui est venue frapper l’His- 
toire de la restauration de M. Lacretelle. Cet écrivain avait entamé cet 
ouvrage dans le dessein de retracer à la postérité la grande époque po- 
litique durant laquelle la France, contractant une nouvelle adhérence 
avec une dynastie précédemment proscrite, avait définitivement fermé 
le menaçant abime de sa révolution, et assuré ses premiers pas dans 
l'ère fortunée des monarchies amendées. Le troisième volume parut au 
moment même où s’assemblaient déjà les élémens de l'orage qui, pour 
la troisième fois, allait précipiter de leur trône, et chasser ignominieu- 
sement du territoire national , les héritiers de tant de rois ; et cet orage, 
en éclatant, vint briser entre les mains de l’historien la plume impru- 
dente qui s'était si fort hâtée de sanctionner de l’appui de son autorité 
les folles théories de la restauration du trône. C’est après un laps de 
cinq ans que M. Lacretelle se décide à relever cette plume à demi 
broyée, et à reprendre le fil interrompu de son récit. Aurait-il jugé 
que durant cet intervalle nous nous sommes assez rapprochés de l’es- 


(x) 4 vol. in-8°, librairie de Delaunay , Palais-Royal. 
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prit de la restauration pour qu’il soit permis, sans trop de scandale, 
de donner une nouvelle édition des éloges de convention décernés si 
long-temps aux principes de cette sage époque et aux vertus de l'il- 
lustre auteur de la Charte? J'ignore si les sentimens de gratitude en- 
vers l'invasion étrangère, qui occupent une si notable place dans la 
première partie, peuvent paraître encore aujourd’hui à quelques-uns 
de bon aloi; mais ce dont je suis bien assuré, c’est que tout ce qu’on y 
rencontre de relatif à la droiture et à la solidité du système de 1814 est 
suffisamment démenti par l'évènement qui forme le complément de la 
dernière. La narration, au lieu d'aboutir, comme l'introduction en affi- 
chait trop le hardi pronostic, à une ère de paix et de sécurité, se 
rompt tout au contraire à l’improviste, par un choc effroyable : le cou- 
rant, suivant des espérances prématurées, devait venir se fondre dans 
les eaux paisibles et limpides d’un beau lac, et voici qu’il s’engloutit 
tout à coup dans un gouffre. «Catastrophe que j'aurais voulu conjurer! » 
s'écrie l'historien désappointé (tom. 1v, pag. 2). — « Catastrophe que 
ton métier était de pressentir! » lui répond le public. Le public, eu 
cette affaire, a, ce me semble, raison, et, pour toute critique, je trouve 
suffisant de dire comme lui. 


OccDENT ET ORIENT. Études politiques, morales, religieuses , pendant 
les années 4833—1834 de l’ère chrétienne , 4249 —4250 de l’hégire, 
pat E. Barrault (1). 


Cet ouvrage a la prétention d’être sérieux. L'auteur le déclare en 
son avant-propos: il a entendu faire, non un récit de voyage, non 
une vue pittoresque de l'Orient , mais un livre de philosophie et de 
politique, où les questions d'équilibre européen , d'avenir social et re- 
ligieux, en tant qu’elles se rattachent à l'Orient, seront müûrement 
examinées. Un si grave dessein est tel qu’on pouvait l’attendre du ca- 
ractère officiel de M. Barrault. Que si d’ailleurs, dans la forme de son 
livre, la méditation semble peu austère ; si l’on y sent trop la fantaisie 
et la recherche du pittoresque, c’est qu’en l’écrivant (chose pardon- 
nable), M. Barrault a songé à ses admirateurs. 

L'Orient ! la question est flagrante et tient l’Europe soucieuse et at- 
tentive. Le royaume de Grèce, l'Égypte, subsisteront-ils indépendans ? 
Et la Turquie surtout, que deviendra-t-elle? Souffrirons-nous que les 
Dardanelles et Constantinople soient, dans l'empire russe, un fleuve 


(r) Librairie de Pougin, quai des Augustins. 
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et une troisième capitale? et si, par insuffisance ou par lâcheté, nous 
le souffrous, que deviendra l'Europe ? Le débat s'agite, et, après un 
séjour de vingt mois dans l'Orient, M. Barrault s'est cru le droit et le 
devoir de jeter son mot. Il a done fait en ce livre ce qu'il appelle son 
témoignage sur l'Orient ; mais, en vérité, M. Barrault est trop modeste: 
c'est mieux qu'un témoignage , c’est une solution. 

La pensée du livre de M. Barrault se peut résumer comme il suit : — 
La France assez long-temps a eu le haut bout de l'Europe; c’est à pré- 
sent le tour de la Russie. L'Europe occidentale a dit son dernier mot, 
et, à partir de 1815, la suprématie a passé au nord ; la Russie, forte 
et glorieuse, tranchera donc avec son épée la question d'Orient, — 
Il faut que l'Orient soit Russe, et dès lors tout sera bien ; les tendances 
de l’histoire seront satisfaites, — T1 faut à la race slave une place au 
soleil; il faut au nord pour le féconder les provinces du midi; il faut 
à la mer Noire lissue du Bosphore et des Dardanelles. La Turquie 
sera donc aux Russes; et ce n’est pas assez pour eux de la Turquie, 
ils prendront aussi la Grèce qui en est l'appendice géographique, ils 
prendront la Perse dont la nationalité est équivoque, en un mot l'Asie 
dans toute sa largeur, du pôle à la mer ; car il faut aussi des portsà la 
Russie sur l'Océan indien. Prendre tout cela, c’est le droit de la Russie 
et sa volonté ; et l'Europe ne devra pas s’y opposer ! elle ne le voudra 
pas, ne le pourra pas! Vous dites peut-être : Agrandir la Russie de 
la sorte, c’est la dissoudre. Non; M. Barrault vous rassure à cet 
égard. La civilisation avec la vapeur et les routes en fer rendent pos- 
sible la stabilité d'un si grand empire. 

Ainsi , l’Europe annulée, le monde jeté aux pieds de la Russie, certes 
voilà une merveilleuse conclusion et tout-à-fait digne que M. Barrault 
l'imaginat. Il est sûr au moins, dans cette hypothèse, que la Russie 
n'aura qu'à souffler pour emporter, avec les diplomates, les petites 
difficultés diplomatiques. Et si l’Europe, à cette conclusion, se récrie; 
si elle répugne à l’idée de ses rapports si soudainement, si étrange- 
ment brisés ; si l'Angleterre s'inquiète pour ses possessions de l’Inde et 
les voies de son commerce d’où son existence dépend; si la France qui 
veut bien des égales, s’indigne , comme d’un affront sanglant , de toute 
prétention de Yétranger à lui imposer sa suprématie, et quelle supré- 
matie ! celle des Russes, toute brutale et matérielle ; si ensuite chacun 
se demande avec effroi ce que deviendrait le commerce occidental, 
quand la douane russe tiendraïit les perts et les routes de l’Asie; si les 
nations de l'Occident se demandent pourquoi elles se laisseraient ainsi 
parquer ; si, songeant à leur indépendance , à cette liberté qui, après 
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quarante ans de combats, est encore partout menacée et comprimée , 
elles se demandent ce que tout cela deviendrait, lorsque la Russie, déjà 
si redoutable, les presserait à la fois au nord et à l’est, avec cent 
millions d'hommes des plus guerriers et les richesses du monde; toutes 
ces interpellations, cet effroi, cette fierté, ces répugnances, M. Bar- 
rault s’en étonne fort. Il répond que la Russie, toute-puissante et satis- 
faite, sera débonnaire; qu’elle supportera l'indépendance de l'Occi- 
dent, et que, désormais sans inquiétude pour elle-même, elle nous 
permettra la liberté. Au lieu de s’alarmer, « l’Europe, dit textuelle- 
ment M. Barrault, ne doit-elle pas plutôt se réjouir d’avoir rencontré, 
lorsqu'une autre tâche la réclamait, une suppléante vigoureuse de sa 
vétérance? » Quant à la France en particulier, telle sera la part qu’on 
lui fait, dans le nouvel arrangement, que certes elle n’aura pas sujet 
d’être jalouse ni mécontente. Son rôle, le seul que lui permette sa 
petitesse irrémédiable, sera comme par le passé d’approvisionner 
l'Orient d’instructeurs, de médecins, d'ingénieurs, d'architectes, qui 
aideront la Russie à retirer de ses immenses possessions le plus de force 
et de richesse qu’il se pourra. Elle sera la ruche d'où la Russie em- 
pruntera les essaims qui lui feront son miel; et ce rôle sera d’autant 
plus beau que, de notre part, il sera désintéressé. Puis, rassurant 
l'Angleterre de ses folles alarmes à propos de l’Inde : « Outre les dif- 
ficultés de l'exécution, dit M, Barrault, p. 437, que multiplient les 
états intermédiaires entre l’Inde et la Perse, elle (la Russie) croira 
prudent de s'en tenir aux démonstrations. Quels que soient les abus 
inséparables d’une administration étrangère, on doit un tel hommage 
à la sagesse montrée par l'Angleterre dans le gouvernement de l'Inde, 
que toute tentative sérieuse de la Russie dans cette direction serait 
éminemment mauvaise, en ce qu’elle n’améliorerait point le sort des 
populations, ne serait point accueillie par elles, et tournerait en défi- 
nitive à sa honte.» Les raisonnemens de M. Barrault ont en général 
cette profondeur et cette solidité. Ajoutons, pour dissiper toute inquié- 
tude, qu'il a imaginé un contrepoids, une limite à la Russie. Ce 
contrepoids, cette limite, c'est l'empire arabe, comme l'appelle 
M. Barrault , c’est-à-dire la Syrie, l'Égypte et l'Arabie actuellement 
unies et indépendantes sous Méhémet-Ali. Et si l’on demande pour- 
quoi l'empire arabe n’aurait pas le sort de l’ottoman, M. Barrault ne 
répond rien, sinon que la race arabe est homogène et veut refaire sa 
nationalité. La raison véritable , nousle croyons, celle que tait M. Bar- 
rault, c’est la relation de bonne amitié où a su se mettre le pacha 
d'Egypte avec M. Barrault et ses amis. 
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Certes, la Russie a lieu de se féliciter de ce qu’un homme de France 
est allé en Orient et s’est chargé de signifier au monde un ultimatum 
si exorbitant , que personne en Russie n’aurait eu l'audace de l'afficher, 
Et savez-vous pourquoi l'heure est venue où la Russie doit exercer la 
domination? C’est que la Russie est la plus haute personnification de 
l'autorité; et il est urgent, tant la liberté est exagérée et triomphante! : 
que la prépondérance retourne à l’autorité ; il est urgent que la Russie 
remeite au repos ce que nous avons soulevé avec une sublime impré- 
voyance: il est urgent que la Russie , conservatrice des traditions d'ordre, 
limite l'expression fougueuse de la démocratie de la France! L’enten- 
dez-vous?.... Mais il y a une idée encore plus sombre, l’idée-mère, 
que M. Barrault ne dit pas, et qui perce en maint endroit à travers le 
tissu grossier de sa phraséologie. Il a fallu au Christ l'empire romain: 
de même, à la foi nouvelle, pour qu’elle s’engendre du mariage de 
l'Orient et de l'Occident, il faut l'empire russe. Or, dans ce retour des 
faits antiques , la France a déjà repris et poursuivra le rôle des Grecs, 
précurseurs des Romains, et Napoléon sera Alexandre. 

Tel est le fond de ce livre, et ceux qui l'ont lu peuvent seuls savoir 
tout ce qu’il nous en a coûté pour l’analyser de sang-froid. Il est des 
hommes qui, dans leur vaste capacité d'amour, ne sauraient aimer la 
patrie; de si petites choses passent à travers : M. Barrault est de ce 
nombre. Que la prochaine exaltation de la Russie, d’où le vasselage 
de la France résulterait, lui semble un fait menaçant et inévitable; 
que cette pensée, enfin, domine son entendement, nous le concevons; 
que M. Barrault, s’il voit dans ce fait la main de Dieu, s’y soumette 
sans murmurer, nous le concevons. Mais on souffre, au moins, d’un 
fait si horrible; on ne va pas jusqu’à s’y complaire, le bénir, s’en faire 
l’apôtre! A défaut de cœur, on a du goût, et on se dit que la douleur 
et l’affront ne sont pas choses à retourner longuement sous toutes leurs 
faces en de brutales antithèses. Qu’a donc fait la malheureuse Pologne à 
M. Barrault pour avoir mérité ses dures harangues, ses dérisoires con- 
solations? Que lui a donc fait la France pour que sa phraséologie s'é- 
tale, si bruyante et triomphante, dans les souvenirs qui nous sont 
amers ? 

Toutefois, soyons justes envers M. Barrault. Si la tendance de ce livre 
est peu élevée, si la forme en est grossière et insolente, ce n’est pas 
intention, mais erreur et défaut de sentiment. M. Barrault croit au 
prochain avénement du Messie , de la paix, de la communion univer- 
selle. Ces idées, qui sont folles si on les voit ailleurs que dans un avenir 
indéterminé, ont fait son égarement, et, tout entier à l'espérance, il 
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a été sans’ souvenir, sans miséricorde, pour ce qu’auraient à souffrir 
une ou deux générations. M. Barrault, d’ailleurs, n’a pas nos idées sur 
le bien et le mal, ces idées où l'instinct populaire et la philosophie se 
rencontrent. Il ne sait point qu’il y a des nécessités auxquelles, si l’on 
n’est point un lâche, on ne se résigne qu'après avoir versé, pour les 
prévenir, jusqu’à la dernière goutte de son sang. Il ne sait pas qu'un 
peuple qui accepte lâchement la servitude est plus mort et laisse un 
plus grand vide, que celui qui succombe au champ de bataille. Il ne 
sait pas que Dieu, nous attachant à l'humanité par la patrie, a voulu 
que nous servissions l'humanité dans les voies de la patrie, et que, ce 
lien rompu, toute certitude s’en va. 

Nous ne dirons point sur quelles analogies décevantes, sur quelle 
série de formules fausses, douteuses, incomplètes, M. Barrault , faisant 
craquer dans sa main toutes les réalités de l’histoire , dont il n’a pas le 
sentiment, a échaffaudé la conclusion dont il s’est fait l’apôtre. Au 
point où en est aujourd’hui la philosophie de l’histoire , ceux-là seule- 
ment qui ont pris toutes faites ses formules, peuvent y avoir assez de 
foi pour en conclure un avenir lointain avec quelque précision. Non, 
ce n’est pas la vraie science de l’histoire , celle qui ne va qu'à légitimer 

. la tyrannie intelligente qui vient à propos, les lâches transactions, le 
jésuitisme , et souille de ses pardons outrageans Caton, Brutus, la 
Pologne, toute vertu qui succombe, tout ce qui, entre deux voies de 
transformation, la mort et l’infamie, préfère la mort. Au reste, cette 
vue erronée de l’histoire, M. Barrault n’a point à en répondre : elle 
appartient à son école, non à lui particulièrement. Et, à vrai dire, 
toutes les idées de ce livre sont puisées à la même source ; elles n’ont 
rien de neuf, rien qui ne soit connu, si ce n’est leur application aux 
destinées de la Russie dans la question d'Orient. Nous savions d’avance 
jusqu'où pouvaient aller, dans M. Barrault, l'illusion en présence des faits 
et la témérité de prophétie. Nous savions aussi à merveille son étrange 
facilité à se payer de mots; et lorsque, dans son livre, il nous dit que 
l'Ottoman et la Pologne ne périront pas; que leur vie, au contraire, 
confondue à celle de la Russie, s’agrandira, cela nous fait souvenir de 
cette immortalité sophistique promise à l’homme qui, en tant qu’indi- 
vidu, cesserait d’être, mais dont les élémens, confondus au grand tout, 
participeraient de sa vie. Mais qu'importe à M. Barrault les indivi- 
dualités, hommes ou nations? Ses doctrines sur la prépondérance que 
doit avoir l'autorité sont bien connues, ainsi que la tendance de son 
école à ne la voir jamais, l'autorité, que sous des formes tombées en 
désuétude, Quelques-uns songent à rétablir la constitution du moyen- 
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âge; M. Barrault, qui a moins le sens philosophique de l'autorité, 
reprend le passé d’un peu plus haut : voilà toute la différence. 

Le temps et la place nous manquent pour répondre à M. Barrault, 
D'ailleurs, à quoi serait-ce bon ? Les savans sentiront mieux que nous 
tout ce que son livre a de creux et de sophistique; et la France, dans 
son instinct, se rira des formules de M. Barrault. Dansla hâte que nous 
avons de secouer la tristesse dont cette lecture nous a remplis, nous 
abandonnons aux admirateurs de M. Barrault le point de vue littéraire, 
dont l’auteur se montre si impitoyablement préoccupé. Les beautés, 
ainsi que les défauts du livre, à cet égard, ont assez d’éclat pour se 
passer de la critique. Son plus grand. tort, à notre avis, c’est que le 
style ne laisse jamais voir, dans les entrailles de l’auteur, les profondes 
racines de sa pensée. 

Tel est cet étrange livre, sous lequel on ne sent m cœur, ni pensée 
qui travaille, ni patrie, ni personnalité. 


GUILLAUME D'ORANGE £T Louis-PHrLiPPe (1688 — 1830), par 
M. Barchou de Penhoen (f). 


De quoi surtout les doctrinaires se targuent-ils? de leur science his- 


torique. Quel reproche, d’un ton de suffisance, jettent-ils le plus vo- 
lontiers à la face des individus et des époques? de ne savoir pas l’his- 
toire. Le moment arrive de renvoyer à nos maîtres l'accusation, 
Savent-ils donc l’histoire, ces hommes dont l'esprit sans élan, pétrifié 
dans un certain moule, n’a jamais senti la France, n’a jamais vu en 
France que l'Angleterre, et nous fait honteusement redescendre les 
degrés de la civilisation jusqu’à l'Angleterre de 1688? Si l’histoire est 
autre chose qu’une collection de tableaux à nettoyer ; si au-dessous des 
formes il y a une vie profonde et continue, indépendamment de la- 
quelle toute forme est vide de sens, non, cés hommes ne savent pas 
l’histoire, Eux qui ont tant reproché à la révolution française de prendre 
le contingent, le phénoménal pour l'absolu; de méconnaitre les con- 
ditions diverses des nationalités; de rêver l'impossible, qui était de se 
refondre d’un jet soudain, à l’image de l'antiquité, et de refondre 
l’Europe à son image; ne sont-ils pas tombés dans cette même erreur? 
Mais d’ailleurs, entre eux et la révolution, quelle différence ! C’est pour 
faire de grandes choses que la révolution tente l'impossible, Que ce 
prodigieux torrent de vie originale réfléchisse à la surface l'antiquité, 


(x) Librairie de Charpentier, rue de Seine, 
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peu importe. Mais la tentative des doctrinaires de reproduire le passé 
dans le présent, et la vie de l'étranger en remplacement de notre vie, 
qu’enfantera-t-elle? rien, car ils sont sans idéal, sans fécondité. Chez 
eux limitation est tout, et le fond et la forme; ils copient de l'histoire, 
ils n’en font pas. 

Cette pensée favorite de nos maîtres en histoire , que les révolutions 
de 1688 et de 1830 sont identiques, pensée qui a dirigé toute la politi- 
que du gouvernement de juillet, est solidement examinée et réfutée 
dans le livre de M. Barchou de Penhoën. Cet écrivain, dans un récit 
aussi intelligent que vif et pittoresque, a reproduit les deux épo- 
ques, et, les plaçant en regard, il a montré combien sont vaines et su- 
perficielles les analogies d’où les doctrinaires ont conclu leur prétendue 
identité. M. Barchou ne s’en est point tenu là; il scrute à son tour 
les nouvelles tendances de la civilisation, et interroge la révolution de 
juillet sur sa signification, sa destinée. Nous sommes heureux de nous 
rencontrer avec lui sur beaucoup de points, dans cette route encore si 
obscure de l’avenir. Que s’il a cru devoir associer à ses espérances de 
rénovation un nom dont notre conscience et nos sympathies nous tien- 
nent éloigné, nous n’en avons senti que plus vivement sa noble cour- 
toisie à l'égard des hommes, aujourd’hui vaincus et proscrits, qui n’as- 
socient aucun nom d'homme à leur pensée d'avenir. Et nul, malgré 
quelques dissidences, ne reconnaîtra plus sincèrement que nous et plus 
hautement, dans le livre de M. Barchou, l’œuvre d’un homme de 
cœur et de patriotisme (chose rare), et d’un talent distingué. 


$ IL. — LITTÉRATURE. 


ETUDES SUR L’HISTOIRE DES INSTITUTIONS, DE LA LITTÉRATURE, DU 
THÉATRE ET DES BEAUX ARTS EN ESPAGNE, par M. Louis Viardot (1). 


Lorsque , sous la Restauration, l'Espagne nous envoyait ses Hbéraux, 
poètes, savans, artistes, échappés à l’échafaud ou au bagne de Ferdi- 
nand VII, M. Louis Viardot , qui avait visité ce pays, se trouva natu- 


(x) x vol. in-8°, librairie de Paulin, rue de Seine. 
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rellement en relation avec ces victimes de la tyrannie ; il vécut dans 
l'intimité de plusieurs d’entre eux, et, jeune, eut un culte non-seu- 
lement pour leur cause qui était la nôtre, mais pour leur patrie. Qui 
peindra jamais les amères tristesses de l'exil et ce grand décourage- 
ment qui saisit l’ame lorsque la patrie nous manque! Il est doux à un 
exilé de rencontrer des amis sur la terre étrangère; mais peut-être lui 
est-il plus doux encore de trouver des étrangers qui connaissent et qui 
aiment sa patrie. Alors seulement s'établit cette communication des 
ames qui soulage les plus grandes douleurs. Si vous n’aimez pas mon 
pays, si vous ne le connaissez pas, quel rapport intime et profond 
peut-il exister entre nous, quand vous ignorez les sources où j'ai 
puisé ma vie? Ce n’est pas seulement de la communion par le langage 
qu’il faut eutendre cette belle plainte échappée à Ovide dans l'exil : 


Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis, 


Les exilés de l'Espagne rencontrèrent dans M. Viardot un Français 
qui savait sympathiser avec leurs sentimens nationaux, un juge équi- 
table de leur mérite et de leur souffrance , pénétré comme eux d’admi- 
ration pour la gloire de leur pays, et faisant comme eux des vœux ar- 
dens pour sa délivrance et sa résurrection. Les plus distingués d’entre 
eux eurent en lui un disciple qui parlait parfaitement leur langue, 
qui se plaisait comme eux à leur littérature, qui s'enquérait curieu- 
sement de tous les détails de leur histoire. Et toute cette science qu'il 
acquérait auprès d’eux, il était évident qu'il s'en servirait un jour pour 
nous faire connaître l'Espagne. Ainsi, dans leur exil, ils voyaient déjà 
celui qui populariserait en France les souvenirs de leur pays. 

Tout ce que M. Viardot avait promis à l’infortune de l'Espagne, il 
l'a fidèlement tenu. Il a déjà écrit sur ce pays trois ouvrages qui se 
font suite et se prêtent une lumière mutuelle: un Essai sur l’histoire 
des Arabes et des Mores d'Espagne, une peinture de l'Espagne au 
x° siècle, et le livre que nous annonçons. On sait qu'il entreprend 
aujourd’hui une nouvelle tâche : il veut donner à la France une vé- 
ritable traduction du plus beau livre qu'ait produit l'Espagne, d’un 
des plus riches et des plus parfaits chefs-d’œuvre de l'esprit humain, 
le roman ou plutôt, comme l'appelle Schlegel, le poème de Cer- 
vantès. 

Les Études sur l'Espagne sont divisées en quatre parties: l'histoire 
des assemblées nationales, l’histoire de la littérature, l’histoire du 
théâtre, et enfin, l’histoire des beaux-arts. 
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Nous n’avons pas besoin de signaler le genre d'intérêt qui s'attache 
en ce moment au sujet de la première partie. L’attention publique est, 
depuis quelques mois, fixée sur les évènemens de la Péninsule. Nous 
nous contenterons de dire que les Espagnols ont été si satisfaits de cette 
portion de l'ouvrage de M. Viardot, qu’ils l’ont jugée digne d’être 
traduite et répandue, comme une espèce de catéchisme, à l’ouverture 
de leurs cortès actuelles, On y trouve, en e fet, résumée en moins de 
cent pages, l’histoire des anciennes assemblées jusqu’à Charles-Quint , 
et celle des assemblées modernes. Ce morceau se termine par un ap- 
pendice sur les provinces basques, et sur l’origine de cette opiniâtre 
insurrection qui, depuis une année et demie , lasse et défie tous les ef- 
forts de l'Espagne. M. Viardot montre que ce n’est point pour les prin- 
cipes de l’absolutisme , ni pour les droits du prétendant , que les pro- 
vinces basques ont pris les armes, mais uniquement pour la conserva- 
tion de leurs franchises, menacées par le retour à la centralisation et à 
l’uniformité. 

La seconde partie de l'ouvrage de M. Viardot, celle qui est consacrée 
à l'histoire de la littérature, est assurément ce que nous possédons 
dans notre langue de pius étendu et de plus complet sur cette matière. 
Quelques aperçus profonds, mais un peu nébuleux, de Frédéric Schle- 
gel, et les recherches fort insuffisantes et souvent fautives de M. de 
Sismondi, formaient jusqu'ici le fond de notre érudition sur la littéra- 
ture espagnole. M. Viardot, tout en se condamnant encore à n’être que 
superficiel, a voulu nous donner un inventaire des richesses littéraires 
de l'Espagne. Il suit toutes les phases de l’esprit de cette noble nation, 
depuis les Romains jusqu’à nous. Après avoir montré quelle place dis- 
tinguée l'Espagne conquise occupa dans l'empire romain, il passe à la 
formation des idiomes vulgaires. Nous trouvons, pour notre compte, qu’il 
a franchi trop vite toute la période barbare-ecclésiastique, depuis Isi- 
dore de Séville au vit siècle, jusqu’au poème du Cid, recueilli dans 
la seconde moitié du xne. Cette période où domine la théologie, où 
l'Eglise et les conciles président à tout, serait d'autant plus curieuse à 
étudier en Espagne, que là combattaient ensemble, corps à corps, l’is- 
lamisme et le christianisme. C’est peut-être en étudiant cette période, 
et en voyant ce que l'Espagne a eu à faire pour rester chrétienne, qu'on 
aurait le mot de sa destinée dans les siècles suivans. Entamée d’abord 
par l’arianisme, puis par le nestorianisme, envahie au vin: siècle par le 
mahométisme, qui n’est au fond qu’une reproduction de l'arianisme , 
comment a-t-elle pu résister à tant de séductions et d'attaques? Au 
1x° siècle, nous la voyons un moment incliner, avec Félix d’Urgel, vers 

TOME IV. 59 
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les opinions orientales, et près de se rapprocher des mahométans, en se 
faisant de nouveau arienne et nestorienne. On sent quel contrepoids il a 
fallu pour lutter contre cet envahissement moral qui l’a menacée pendant 
si long-temps, et à tant de reprises différentes. Ce contrepoidsse résume 
dans un seul mot, la catholicité et l’inquisition, Ainsi l'Espagne a été, par 
nationalité, catholique et pays d’inquisition. Dans ce seul trait est peut- 
être toute son histoire ; et sa littérature, comme tout le reste, en a dé- 
pendu. M. Viardot a bien senti cette influence de l’inquisition , qui a 
empêché les sciences et la philosophie de se développer en Espagne, et 
qui a retenu, à bien des égards, ce pays dans une sorte d’enfance; mais 
nous aurions voulu qu'il assignât à cette rigide catholicité de l'Espagne 
sa véritable cause, qu’il en étudiât l’origine et la formation, qu’il ne 
prit pas l’inquisition pour un effet du hasard, pour un malheur fortuit, 
et qu’une fois éelairé sur ce point fondamental du développement de 
l'Espagne, il jugeât de là toute sa littérature. 

Chose remarquable! tandis que le reste de l’Europe a passé unifor- 
mément par une suite de révolutions de l'intelligence bien caractéri- 
sées, la Scolastique, la Renaissance, la Réforme, la Philosophie, on 
peut dire que l'Espagne n’a parcouru aucune de ces périodes. A-t-elle 
pris en effet une part glorieuse à la Scolastique , à la Renaissance, à la 
Réforme, à la Philosophie? Non; elle n’a pas donné un seul homme 
illustre à aucune de ces quatre grandes catégories où se classent et se 
résument tous les travaux intellectuels de la France, de l'Italie , de 
l'Angleterre et de l'Allemagne. Que faisait-elle donc pendant que l'Eu- 
rope travaillait ainsi à se transformer? Au xu° et au xHI° sièeles, au 
temps de la Scolastique, au temps d’Abeiïlard, de Roger Bacon, de 
saint Thomas, que faisait-elle ? Que faisait-elle pendant que l'Italie, 
la France, et même l'Angleterre et l'Allemagne, restauraient si glo- 
rieusement l'antiquité? Depuis les croisades jusqu’au xvn* siècle, il 
n’est pas de ville de l’Europe qui n’ait donné plus de travailleurs à la 
Renaissance que l'Espagne tout entière. Que faisait-elle encore pen- 
dant que les autres nations enfantaient toutes ces hérésies qui ont en- 
gendré le monde moderne? Que faisait-elle pendant qu'Arnauld de 
Bresse, Jean Huss et Jérôme de Prague montaient àleurbacher, au temps 
des libres penseurs d'Italie, ou à Fépoque de Luther et de Calvin ? et 
lorsque est venue la philosophie, quelle part encore a-t-elle prise à cette 
œuvre? Il est certain que l'Espagne n’a eu aucune part directe à ces 
travaux successifs de l’Europe ; elle n’a construit ni aidé à construire 
aueun de ces échelons sur lesquels s’est élevée la modernité. Mais 
seule, reléguée au bout de l'Europe, elle a eu une vie particulière et 
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indépendante. Depuis le virr siècle, elle luttait contre les Berbers et 
Yislamisme : elle a continué cette lutte de siècle en siècle. Jusqu'au 
xvi° on la retrouve uniformément occupée de cet éternel combat. 
Est-il étonnant qu’elle n’ait ressenti que le contre-coup des révolutions 
qui se passaient dans l'intelligence du reste de l'Europe ? L'Espagne 
est un chevalier toujours en guerre; c’est une forteresse assiégée, ceux 
qui s’y défendent n’ont qu’une pensée. Seulement lorsqu’elle a quelque 
répit, lorsqu'elle est en trève ou victorieuse , elle se chante elle-même. 
Au x* siècle , commencent avec le Cid ses chants de victoire ; plus tard 
c'est elle encore, ce sont ses vieilles traditions nationales, c’est la 
pompe de ses tournois , c'est sa vie active, chevaleresque et galante, 
qui forment la matière de son romance, historique ou moresque, bur- 
lesque ou pastoral ; c’est elle , toujours elle, ce sont ses exploits dans la 
mer des Indes et en Amérique, deux mondes découverts par elle, que 
chantent les Lusiades et l’Araucana; et jusqu’à la fin de sa virilité ou 
même dans sa décadence, si elle retrouve de l’enthousiasme et de la 
couleur, c’est encore pour se chanter elle-même dans les Histoires de 
Mariana et d’Antonio de Solis. 

Ainsi l'Espagne a eu, selon nous, deux caractères principaux qui 
tenaient tous deux également à sa situation. Elle a été, avant tout et 
-presque exclusivement , catholique et nationale. Eile n’a point con- 
couru activement aux travaux intellectuels communs au reste de 
l'Europe, et elle n’a fait qu’en goûter ou en repousser les résultats. 
Au moyen-âge naît la Scolastique : que fait l'Espagne ? Elle en prend 
les solutions les plus catholiques , etelle s’y tient. Vient ensuite la Re- 
naissance : l'Espagne laisse travailler les grammairiens , les commen- 
tateurs ; tout ce labeur de restauration de l'antiquité l’intéresse® fort 
peu ; elle a sa langue déjà toute formée , et elle s’en sert pour se chan- 
ter elle-même dans ses romances. Mais quand la Renaissance a porté 
tous ses fruits en France et en Italie, la paresseuse Espagne, qui n’a- 
vait rien produit au x1v° et au xv* siècles, veut bien se laisser piquer 
d’émulation par ses rivales ; elle ressent enfin l'influence de eette Re- 
naissance pour la préparation de laquelle elie n’a rien fait ; elle s'y 
livre, elle s’y abandonne , et alors arrive le siècle d’or de sa httérature. 
Mais déjà voici la Réforme qui gronde dans toute l'Europe : l'Espagne 
essaie de la vaincre avec Charles-Quint et Philippe IE, et, n’ayant pu 
y réussir, elle se ferme à toutes les idées nouvelles, redouble la garde 
de son inquisition , se plait aux auto-da-fe, devient plus servile et plus 
dévote à mesure que les autres nations s’'émancipent, et finit par être, au 
sein des temps modernes, le seul reste survivant de l'Europe du moyen- 
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âge. C’est ainsi qu’elle tomba en décadence, toujours fidèle au prin- 
cipe de rigide catholicité qui l’avait rendue jadis victorieuse de ses 
ennemis les Mores. Elle avait dû sa grandeur et sa victoire à ce qu’elle 
ne s'était pas ou peu mélée aux révolutions de l'intelligence qui s’é- 
taient succédé en Europe; elle dut à la même cause son annihilation., 
Si ce point de vue historique est vrai, il peut jeter du jour sur le 
caractère de la littérature espagnole. Que peut être la littérature d’un 
peuple qui n’a pris presque aucune part à la Scolastique, à la Renais- 
sance, à la Réforme, à la Philosophie? Ce caractère, comparé à ceux 
que présentent les autres littératures, doit être évidemment tout-à- 
fait particulier et original. Comme ce peuple a peu travaillé sur les 
sources antiques du monde moderne, je veux dire tous les précieux 
débris de l'antiquité conservés au moyen-âge, il est évident que sa lit- 
térature doit avoir un certain air de spontanéité , de naturel et de mo- 
dernité, que n’ont pas au même degré les littératures des autres peu- 
ples, même celles qui ont le plus ce caractère, comme la littérature 
anglaise, par exemple. Aussi est-ce là ce que tout le monde accorde 
volontiers à la littérature espagnole. Ou reconnait qu’elle est soi plus 
qu'aucune autre ; elle est, avant tout, moderne, spontanée, et espagnole; 
elle a, si je puis ainsi parler , un goût de terroir plus prononcé que 
toute autre. Mais ce qui doit caractériser encore une telle littérature, 
c’est le sentiment de la réalité. En effet, cet Espagnol qui combat et 
chante ses combats, qui se condamne à l'ignorance pour ne pas nuire 
à sa cause nationale, qui est toujours occupé de son pays et des grandes 
choses qu'il a faites; cet Espagnol ne peut mettre dans ce qu'il écrit 
plus que ne renferme l’objet qu’il considère. Rien d’infini ne peut sor- 
tir du spectacle des choses finies, quelque grandes que soient ces cho- 
ses, et quelle que soit l'imagination de celui qui les contemple. La na- 
tion espagnole, en se retraçant à elle-même les périodes accomplies de 
son existence , n’a pu se donner que des tableaux empreints de réalité, 
de réalité noble et aussi élevée qu'on voudra le supposer , mais dénués 
d’idéal dans le grand sens du mot, et tout-à-fait dépourvus d’infini. 
Aussi est-il bien remarquable que c’est à ce peuple que l’on doit le genre 
de littérature le plus empreint de réalité , je veux dire le roman. L’Ita- 
lie, la France, l'Allemagne, l'Angleterre, n’ont point inventé le roman. 
C’est l'Espagne qui la première a créé ce genre; et elle a créé égale- 
ment les deux grandes divisions de ce genre, le roman de mœurs et 
de caractères, et le roman historique. C’est là la principale gloire de 
la littérature espagnole ; et on pourrait presque dire qu’elle n’a pas pro- 
duit autre chose. Que sont en effet ses poèmes épiques ? Bien plutôt de 
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chroniques romanesques que des poèmes, quoique l’imitation des an- 
ciens ait ici influé sur le goût espagnol. Après le roman , qu’est-ce qui 
domine dans cette littérature ? La comédie; toujours la réalité, et rien 
que la réalité. Mais de poésie lyrique, il n’y en a pastrace en Espagne ; 
rien qui rappelle la poësie de Dante, de Shakspeare ou de Milton; rien 
qui sente la théologie; rien qui, comme le to be or not to be de Shakspeare, 
ou comme le réve d’une ombre de Pindare, nous mette tout tremblans de- 
vant le terrible problème de la destinée humaine. Aussi je conçois bien 
le sentiment de ceux qui, n’appelant poésie que ce qui a le caractère 
de l'infini, ne trouvent rien qui les satisfasse dans la littérature espa- 
gnole, et qui, frappés uniquement, dans cette littérature, de l'absence 
de tout vrai lyrisme, la déclarent de bonne foi puérile et faite pour un 
peuple enfant. Ceux, au contraire, qui se plaisent au fini et au réel, 
qui aiment à considérer le monde dans ses accidens, et dont l'esprit 
s'occupe peu de la chaîne infinie qui relie les phénomènes, ne sauraient 
trouver ailleurs une peinture plus vivante, plus animée , plus vraie de 
la réalité. Le tort des uns est de demander à la poésie espagnole ce 
qu’elle ne peut pas leur donner , et de ne pas savoir goûter ce qu’elle a 
produit avec tant d’abondance et souvent avec tant de perfection. Mais, 
à leur tour , les admirateurs de la littérature de l'Espagne ont souvent 
un autre défaut : c’est de se persuader que l'Espagne a plus donné au 
monde qu’elle n’a fait réellement , et de lui attribuer une littérature 
infiniment plus complète et plus riche que celle qu’elle a pu avoir. On 
ne s'étonnera pas si nous disons que ce tort est quelquefois celui de 
M. Viardot. Assurément il a eu raison de recueillir avec soin tous les 
titres littéraires de l'Espagne; mais le caractère original de ce pays ne 
perd il pas à cette exhibition trop empressée et trop copieuse? Que di- 
rait-on d’un homme qui, possédant un diamant de prix avec d’autres 
bien inférieurs, dont quelques-uns même de mauvais aloi, se plairait 
à exposer sans distinction, aux yeux de ses amis, jusqu'aux moindres 
brimborions de son trésor , au lieu de faire valoir, en le séparant soi- 
gueusement du reste, le diamant superbe qui fait vraiment toute sa 
richesse? Ne vaudrait-il pas mieux, pour une littérature comme celle 
de l'Espagne, signaler sa noble misère, que de lui prêter complaisam- 
ment un peu de tout, et de déguiser son vrai caractère et son origina- 
lité sous une profusion artificielle et menteuse ? 

L'idée que l’on doit se faire de la littérature espagnole doit , pour 
être exacte, se rapporter à la destinée de cette nation. L'Espagne a eu 
un sort à part, un rôle propre et spécial; qu’en est-il résulté? Que 
n'ayant pris, comme nous l'avons dit, aucune part importante aux tra- 
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vaux intellectaels du reste de FEurope, elle a été, comparativement 
aux autres peuples, une nation ignorante même dans les périodes où 
elle a jeté le plus d'éclat, une nation sans philosophie, toute à l’activité 
et, comme disent les Allemands , toute objective , éternellement süper- 
stitieuse et non pas religieuse. La paresse même et l’engourdissement 
que l’on a souvent reprochés à l'Espagnol, s'accordent avec cette acti- 
vité incessante de la nation. Comme citoyen, l'Espagnol était toujours 
occupé de son œuvre unique, chasser ses ennemis, conquérir tout son 
sol ; et quand il eut conquis la Péninsule, il passa sans interruption à la 
conquête de l Amérique. Mais d’érudition et de philosophie, de médi- 
tations profondes en religion ou en politique civilisatrice , l'Espagne ne 
s’en soucia jamais. Les saints même qu’elle a produits, les Dominique 
et les Ignace, ont le caractère conquérant ; on retrouve chez eux les 
compatriotes de Charles-Quint et de Philippe II. L'activité, une acti- 
vité continuelle , et toujours dirigée vers le même but, a été le partage 
de ce peuple ; la méditation philosophique et contemplative lai est pres- 
que étrangère ; la vie active, voilà son domaine. 

Aussi qu’est-ce que l’art espagnol? La représentation vivante de la 
réalité; c’est un art toujours dirigé vers le fini et le visible. L'Espagne, 
qui n’a eu au moyen-âge qu’un seul rôle, ne pouvait arriver , comme 
les autres nations, ses sœurs, à une grande multiplicité de produits, 
C’est un arbre qui n’a donné qu’un seul fruit. H faut accepter cette in- 
digence, puisque cètte indigence est la cause de la richesse même de 
l'Espagne, sous le rapport unique où elle a produit. 

De quoi se compose réellement la littérature espagnole? D'abord le 
poème du Cid, puis les romanceros, ensuite Alonzo de Ercilla, Cer- 
vantès, Lope de Véga, Caldéron, et dans l’histoire, Mariana et Solis. 

Quelles immenses lacunes dans cette littérature, et en même temps 
quelle concentration ! Comme nous lavons dit, tout s'y rapporte au 
roman, ou plutôt tout y est le roman sous des formes diverses. Le Por- 
tugal, cette portion de l'Espagne, n’a eu réellement qu’un auteur, 
Camoens; l'Espagne, c'est Cervantès, à des degrés divers. 

La philosophie d'une histoire littéraire de l'Espagne consisterait 
donc à réunir auprès de ces coriphées tout le reste du troupeau, à for- 
mer le faisceau autour d’eux, à montrer leur ressemblance entre eux, 
et leur ressemblance avec ceux qui en approchent à quelque degré, 
Jamais famille, en effet, ne fut plus unie et d’un même visage que la 
littérature espagnole. 

C’est cette ressemblance, cette unité qui devrait dominer dans un 
tableau philosophique de cette littérature, Ne tâchez pas de me dé- 
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montrer que l'Espagne a eu des poètes lyriques : elle a eu des faiseurs 
d'odes ; où n’y en a-t-il pas? mais de lyriques véritables, comment en 
aurait-elle eu, toute occupée qu'elle a été, dans toute sa earrière , de la 
réalité temporelle des choses? Ne m’apportez pas quelques imitations 
des italiens ou des Français, pour me faire croire qu’elle a des poètes 
tragiques: la tragédie a manqué à l'Espagne; la haute tragédie ne 
peut exister sans employer à un certain degré l'élément lyrique. L'Es- 
pagne a eu des comédies, des tragi-comédies , à la bonne heure ; mais 
elle n’a pas pu avoir de tragédie. M, Viardot attribue à un égarement 
du génie de Lope de Véga la confusion de la tragédie et de la comédie, 
confusion qui aurait empêché la première de se développer, et l'aurait 
atrophiée au profit de la dernière; mais dire que Lope de Véga a fait 
cela, c’est convenir que le génie espagnol n’a pu parvenir à séparer ces 
deux genres, et à créer la tragédie. 

Quand est venu le romantique, il y a une douzaine d'années, on a pris 
l’habitude de faire marcher ensemble contre les classiques, Shakspeare, 
Lope de Véga et Caldéron. C’est l'esprit de parti littéraire qui a 
ainsi réuni les deux grands auteurs dramatiques de l’Epsagne au grand 
tragique anglais. Certes on peut rapprocher Lope et Caldéron de 
Shakspeare , sous le rapport purement dramatique et sous le rapport 
de la forme; on peut leur trouver une abondance et même une force 
de conception semblable à la sienne ; on peut admirer chez eux cette 
variété infinie du drame et même, jusqu’à un certain point, cette va- 
riété et cette vérité de caractères que l’on admire dans Shakspeare : 
mais il restera toujours une ligne profonde de séparation entre le poète 
philosophe de l’Angleterre et les poètes de comédies romanesques qui 
ont fait dire la comédie espagnole et le genre espagnol. Entre la poésie 
du fini, telle que l'ont cultivée avec tant de hardiesse et d'éclat Lope et 
Caldéron, et la poésie de l'infini, qui perce partout dans l'auteur d’Ham- 
let, il y a un abime de séparation. Ce sont là deux poésies différentes : 
nous ne voulons pas proscrire l’une au nom de l’autre; mais nous disons 
que ce n’est pas les sentir que de les confondre. Les deux seules poésies 
véritables qui puissent exister méritent bien d’être distinguées l’une de 
l’autre. 


On a fait dernièrement une distinction entre la poésie du cœur et la 
poésie du monde physique, la poésie de la matière, Cette distinction 
est bonne pour la eirconstance où elle a été faite. Nous avions une 
école qui semblait faire eonsister toute la poésie dans la description : 


Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales. 
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Suivant cette école, le meilleur poète eût été celui qui aurait été doué 
au plus haut degré de la faculté visuelle. Au rebours, d’autres se sont 
montrés si riches en développemens du cœur, si habiles à peindre les 
mouvemens de l’ame, si occupés de l’intérieur de l’homme, qu’on a 
fait un mot pour exprimer leur tendance : on a appelé cette manière 
poésie intime. Cette distinction, je le répète, est excellente si on ne veut 
par là que différencier entre eux les artistes; mais elle est fausse, à mon 
avis, si l’on entend réellement par là distinguer deux procédés divers, 
deux poésies différentes. Quand un poète ou un peintre, Byron ou Sal- 
vator, veut exprimer la mélancolie et l'anarchie de son ame, est-ce que 
ce n’est pas avec des images et des couleurs qu’il le fait? Il n’y a donc 
pas, sous ce rapport, deux poésies à distinguer ; il n’y a pas même deux 
procédés divers de poésie. Seulement il y a des artistes qui ont en eux 
une vie de l’ame, et d’autres qui ont surtout des yeux et de l’imagina- 
tion. Mais une distinction plus certaine à faire, c’est celle de la poésie 
du fini et de la poésie de l'infini. La poésie est l’expression de la vie : or 
il y a deux sortes de vie, la vie du moment et du phénomène, et la vie 
éternelle, Dante, Shakspeare, Milton, sont des poètes qui ont considéré 
souvent avec attention, avec recueillement, avec effroi, avec désir, 
avec tremblement, avec quiétude, le problème de notre destinée : 


Que suis-je? où suis-je? où vais-je? et d’où suis-je venu ? 


Lope de Véga et Caldéron ne se sont occupés que des intrigues de 
Madrid et des accidens de la vie réelle. 

M. Viardot lui-même, malgré son idolâtrie pour l’Espagne, n’est-il 
pas obligé de dire qu’il n’y a dans tout le théâtre espagnol « aucune 
trace de philosophie, aucun désir de perfectionnement, aucune pensée 
de civilisation; » que «le but unique de tous les poètes dramatiques es- 
pagnols, sans distinction, a été d’amuser le public et de s’en faire ap- 
plaudir ; » qu’ils ont tous cherché « à tisser des canevas d’intrigues, à 
mettre en relief des aventures, » et que « le théâtre espagnol ressemble 
même moins à une galerie de portraits fidèlement tracés qu’à une espèce 
de lanterne magique où passent rapidement mille figures bizarres. » 

La dernière partie des Etudes, celle qui est consacrée aux beaux 
arts, vient encore, à ce qu’il nous semble, confirmer le caractère que 
nous attribuons en général à l’art espagnol. L'Espagne n’a pas eu de 
statuaire (et que serait-ce en effet que la statuaire sans l’idéalité? un 
art beaucoup trop borné et trop restreint dans ses moyens pour plaire), 
mais elle a eu une admirable école de peinture. Or, quel est le type de 
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cette école? c’est le grand peintre Vélasquez. « Tous les objets qu’il 
peint sont palpables ; tous les êtres qu’il représente sont vivans; l’air 
joue au milieu d’eux, les enveloppe et les pénètre. Voilà bien, dans la 
dégradation des plans, l’espace et sa profondeur ; voilà bien, dans celle 
des tons, la lumière et tous les phénomènes d’optique; on compterait 
les pas de cette galerie ; on baisse les paupières à la resplendissante 
clarté de cette porte entr’ouverte; on voit respirer ces personnages, 
on les entend parler. » C’est ainsi que M. Viardot s'exprime au sujet d’un 
tableau de ce maitre, représentant l’intérieur du palais de Philippe IV, 
et ce sont les mêmes éloges qu’il donne à tous les chefs-d’œuvre de Vé- 
lasquez, à ses Buveurs, à sa Reddition de Bréda, à ses Forges de Vul- 
cain , à ses paysages, à ses portraits. Mais, dit-il, « il n’aimait pas à 
traiter les sujets sacrés. C’est un genre qui exige moins l’exacte imita- 
tion de la nature, où il excellait, que la profondeur de la pensée, la cha- 
leur du sentiment, l’idéalité de l'expression, toutes choses qui échap- 
paient à son esprit observateur et mathématique, » 

Quel est donc le caractère de Vélasquez, et en général de la pein- 
ture espagnole ? La noblesse et la vérité; c'est une noblesse supérieure 
unie à une vérité parfaite; ou plutôt c’est la nature si bien rendue, 
exprimée d’une manière si vivante, que cette vie donnée à la toile vous 
impose et vous pénètre d’admiration. La peinture espagnole est vrai- 
ment un art à part : c’est la vérité des Flamands transportée dans la 
peinture de Paul Véronèse. 

Mais Murillo ! nous dira M. Viardot, que ferez-vous de Murillo dans 
ce système? Avant les précieuses révélations que M. Viardot nous à 
apportées sur le génie de Murillo , trop peu connu en France, ce grand 
peintre eût passé, du consentement de tout le monde, pour l'exemple 
le plus frappant du caractère que nous attribuons à l’art espagnol. On 
croyait en effet assez généralement qu’il n'avait eu qu’une manière, et 
on le citait pour la vérité, limitation de la nature; il était célèbre 
parmi nous pour la misère sale, déguenillée et vermineuse de ses pe- 
tits mendians; on croyait que ses saints n'étaient tous uniformément 
que des paysans espagnols. M. Viardot convient, il est vrai, que ses 
vierges ne sont nullement raphaéliques : « Elles restent plus près de la 
nature, et on peut en retrouver le type dans toute jeune mère, belle, 
douce et tendre. » Mais il nous avertit que « Murillo avait à la fois trois 
genres qu’il employait alternativement et suivant l’occasion. Ces trois 
genres sont appelés par les Espagnols froid, chaud , et vaporeux (frio, 
calido, y vaporoso). Leurs noms les désignent suffisamment, et l’on 
conçoit également bien le choix de leur emploi. Ainsi, les polissons et 
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les mendians (sujets où Murille n’excellait pas moins que dans ceux de 
haut style) seront peints dans le genre froid; les extases des saints, 
dans le genre chaud; les amnonciations et lés assomptions, dans le 
genre vaporeux. » M. Viardot nous fait connaître, dans de fort. belles 
pages, plusieurs des tableaux où Murille à peint des extases de 
saints et des scènes réunissant à la fois le ciel et la terre. Ainsi 
Murillo serait un peintre mystique par excellence, Je ne sais si je me 
trompe, mais il me semble que cette invention même d’un procédé 
particulier pour peindre le ciel, pour rendre matériellement le monde 
surnaturel, est encore ume preuve de l'attrait invincible du génie 
espagnol pour la réalité. Les arts, chez les peuples les plus philosophes, 
les plas spiritualistes, les plas idéalistes, se sont contentés de symboles 
pour représenter le monde invisible. La glÿptique grecque mettrasur 
la tête orientale de Platon an papillon , et cet emblème suffira à repré- 
senter la vie, la résurrection, la métempsycose éternelle du monde, 
Les grands peintres italiens, il est vrai, ont quelquefois entrepris de 
peindre le ciel: mais, sauf l’idéalité des figures, ils l’ont représenté 
comme ils eussent représenté la terre, en sorte que leurs images sont 
encore évidemment symboliques. Mais vouloir, comme Murillo, avoir 
une couleur réelle pour le ciel, mettre dans un même tableau en con- 
traste la terre peinte dams le style froid et le ciel dansle style vaporeur, 
tandis que lextase est peinte d’après nature dans un troisième style, 
n'est-ce pas avoir au plus haut degré la passion du vrai et du réel? 
C'est évidemment abandonner complètement le symbole religieux; 
c’est vouloir être réel en tout; c’est ne concevoir l'art que sous un 
aspect , la réalité. 

Ainsi , la peintare en Espagne , sans en excepter Murillo lui-même, 
semble reproduire encore le caractère que nous a offert la littérature; 
et ce caractère est d'accord avee la conclusion que l’on tirerait natu- 
rellement de l’histoire politique de ce pays. 

Nous pardonnera4-on d’avoir remplacé l'analyse de l'ouvrage de 
M. Viardot par une vue systématique, qui paraîtra sans doute exagérée 
comme toutes les idées de ce genre, lorsqu'elles ne sont pas aceompa- 
gnées des développemens nécessaires pour leur donner de la précision 
et de la justesse? Nous dirons pour notre. excuse qu’il nous eût été 
bien difficile de rendre compte d’un livre si riche en documens et en 
citations; et nous ajouterons que, si nous nous sommes permis d'é- 
noncer une opinion sur l'art espagnol, la faute en doit être imputée à 
M.Viardot, qui a trop négligé, suivant nous, la philosophie de son 
livre. M. Viardot se plait à l'exposition plus qu’à l’idée philosophique, 
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et cependant c’est à ceux qui, comme lui, ont acquis sur un sujet 
une véritable science qu’il convient de la résumer : car toute science 
peut et doit se résumer; en toute chose , la connaissance exacte des 
détails doit finalement se transformer en lumière pour l'intelligence. 
Peut-être M.Viardot réserve-t-il ces considérations pour un autre ou- 
vrage; il ne faut pas oublier qu’il poursuit, par des travaux divers, 
une œuvre unique. Mais l'absence de ces vues générales n’en fait pas 
moins lacune dans les présentes Études, eonsidérées à part et comme 
ne devant pas avoir de suite. Après cette eritique, combien d'éloges 
n'aurions-nous pas à adresser à ce livre ! Nous n’en connaissons pas 
qui soit fait avec plus de eonscienee , de soin et de talent; on y apprend 
à chaque page, et il est merveilleux que l’auteur ait pu réunir en un 
seul volume tant d’intéressantes notions de tout genre. Nous le répé- 
tons, au point où en sont aujourd’hui les relations entre les deux 
pays, uu pareil livre est un service rendu à la France et à l'Espagne. 


Le CONSEILLER D'ÉraT , par Frédéric Soulié (1). 


Qui sine peccato est vestrüm 
primus in. iHlam lapidem mittat.<! 


Ea lisant eette épigraphe sur lélégante couverture imprimée du 
nouveau roman de M. Soulié , nous avouons que nous avons d’abord été 
tentés de la traduire ainsi : Que le critique qui n’a aucune publication 
de ce genre sur la conseienee jette à ce livre la première pierre. Mais 
en nous rappelant les titres que l’auteur de Roméo et Juliette et des 
Deux Cadavres a aequis depuis long-temps à l'estime publique, nous 
avons bien vite réprimé cette saillie du lutin railleur qui s’éveille en 
nous à l'annonce d’un roman nouveau. De nos jours , où on voit naître 
et publier tant de mauvais romans, faut-il le dire? après avoir lu le 
Conseiller d'état, nous inclinons à penser que M. Soulié lui-méme , qui 
4 fait ses preuves d'homme de goût, ne serait pas éloigné d'adopter, 
pour son épigraphe, la même version que nous. Ce n’est pas que ce 
nouvel ouvrage ne soit digne de son talent ; nous reconnaissons avec 
plaisir que les scènes dramatiques y abondent; le style en est çà et 
là vif, coleré, saisissant; le dialogue des personnages, que l’auteur 
aime à faire parler, ne manque ni de vérité ni de chaleur; et par 
inomens , dans les grandes crises, aux approches des péripéties, le 


(1) à vol. in-8°, librairie d'Ambroise Dupont , rue Vivienne: 
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choc des passions opposées s’y fait entendre avec je ne sais quel cliquetis 
qui fait tressaillir comme celui des épées. Mais le plan général du livre 
est conçu bien faiblement; les caractères, mal étudiés, sont loin d’être 
soutenus; l’action n’aboutit pas; l'intérêt, d’abord assez vif, languit 
bientôt et ne renaît que bien tard. En somme, le Conseiller d'état 
mérite d’être distingué au milieu de ce déluge de productions éphé- 
mères qui n’ont, comme les carottes et les œufs, d’autre valeur que 
celle de répondre aux besoins de la consommation quotidienne du 
public. Mais est-ce assez pour M. Frédéric Soulié ? Son livre se sépare- 
t-il assez de cette foule de livres vulgaires? et son passé littéraire ne 
nous donne-t-il pas le droit d'attendre bien mieux de lui à l'avenir? 

Nous n’analyserons pas ce livre. Nous l'avons dit, c'est par le plan 
qu’il pèche; ce serait le faire connaître par son plus mauvais côté. 
Nous préférons en citer quelques passages, où l’auteur retrace avec 
beaucoup d’ame le tableau de Paris pendant les journées de juillet. 
Par le temps qui court, ces souvenirs sont douloureux sans doute; mais 
il est bon néanmoins de ne pas les laisser trop long-temps étouffés au 
fond des cœurs par le dégoût du présent : 


« .… Pourquoi, à la première ligne de ce Moniteur, distribüé à six 
heures du matin, chacun alla-t-il aussitôt éveiller sa femme et ses en- 
fans, pour leur lire ces ordonnances, dont sans doute ils ne compre- 
naient pas la portée , mais dont il semblait qu’il fallait donner avis à sa 
famille, comme d’une catastrophe au ciel qui pouvait changer la face 
du monde? Pourquoi, quand chaque maison se trouva ainsi éveillée, 
chaque homme se hâta-t-il de sortir de chez lui, et alla-t-il aborder 
son voisin, qu’il n’avait jamais salué, pour lui demander s’il savait la 
nouvelle? Pourquoi, de là, courut-on chez tous ses amis pour leur crier : 
Debout! Pourquoi se répandit-on dans les rues pour se montrer et 
regarder? D'où vient qu’on se crut autorisé à entrer dans des maisons 
où on n’avait jamais eu accès, pour dire : Me voilà! qu’on se donna des 
rendez-vous aux journaux, comme au Forum, sans y être connu; 
qu’on encombra les cafés où l’on s’abstenait d’aller; qu’il se trouva des 
milliers de crieurs pour tous ces journaux improvisés, et qui désobéis- 
saient à l'autorité; que la police demeura inerte devant cette première 
protestation ; que des hommes, emprisonnés sur parole dans des mai- 
sons de santé, s’'échappèrent pour être de ceux qui étaient libres à cette 
heure; qu’on oublia toute a'faire d'intérêt personnel, et que chacun 
vint s'offrir aux autres en se recommandant à tous? C’est qu'il y eut un 
premier et universel mouvement de surprise ,fqui eut besoin de l’attes- 
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tation publique de la cité, pour croire à ce qu’on avait osé contre la 
France; etc... 

« …… Mais le lendemain , quand on vit la gendarmerie se porter aux 
abords des journaux pour exécuter la loi nouvelle, ranger ses canons 
aux portes des ministres pour les défendre; quand on sut les régimens 
consignés dans leurs casernes, les cartouches prêtes, les munitions 
ordonnées, souvenez-vous de ce bouillonnement sourd de la population, 
des ateliers déserts, des boutiques fermées, de ces rassemblemens où 
la parole était au plus hardi, de ces messages qui couraient d’une 
réunion à l’autre, de ces paroles d’indignation qu’on échangeait en 
courant, de cette curiosité qui allait longer les files de cavalerie pour 
voir le lieu du combat, s’il fallait l’engager; et puis plus tard, quand 
on fut assuré de la persévérance du pouvoir, quand on eut épuisé, sans 
bruit, les provisions des débitans de poudre, qu’on eut arraché les 
dalles de son toit pour en faire des balles, qu’on eut battu la pierre de 
son fusil, nettoyé son canon, vous souvient-il de cette soirée du mardi, 
où l’on alla donner une dernière chance au repentir de la royauté en 
poussant des cris de : Vive la Charte? 

«…. Mon Dieu! qui n’a pas vu cette solennelle promenade du ca- 
davre, escortée de flambeaux ? Qui n’a pas entendu ce grand cri qui le 
précédait et le suivait , disant ironiquement : — Laissez passer la jus- 
tice du roi! Qui ne l’a pas suivi à travers la cité indignée et frémissante? 
Qui ne s’est pas arrêté près de lui lorsqu'il fut déposé sur les marches 
de la Bourse, et que chaque passant vint étendre la main sur sa tête en 
jurant vengeance, tandis que brülait alors ce corps-de-garde de gen- 
darmerie dont les flammes éclairaient ces milliers de têtes si pressées 
que d’en haut elles semblaient un pavé noir, ouvert par une fosse au 
fond de laquelle était un cadavre? Qui n’a pas été témoin de tout cela 
peut jouer encore avec le peuple; mais malheur à qui l’a vu et qui l'a 
oublié; qui a oublié ces presses scellées le matin et battant le soir; ces 
hommes écrivant la main sur leurs armes; les plus délicats s'offrant à 
des travaux de manouvrier, les plus soigneux du calme de leur inté- 
rieur oubliant leurs maisons où s’alarmaient leurs familles; nuit sans 
sommeil , où tout Paris, illuminé de ses mille réverbères, s'éteignit en 
une heure; où tous ses murs, revétus d’insignes royaux, se dépouillè- 
rent de leur livrée, et qui se dissipa vite, courte qu’elle était, pour 
montrer au soleil la cité en veste, debout et le fusil à la main. » 


Puis vient le récit non moins animé des combats et de la victoire du 
peuple, que nous regrettons de ne pouvoir citer. Ces belles pages sont 
dignement couronnées par la page suivante : 
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« …. Ceux qui étaient dans la cité virent ce fier et joyeux:enthon- 
siasme que versa alors toute la population dans ces rues .hérissées .de 
pavés, où osaient alors se montrer les :épaulettes d'or des généraux 
oubliés la veille. On ne leur demanda pas l'heure où ils étaient sortis ; 
on ne s’enquit pas s'ils avaient combattu; on ent usentiment uuanime 
de joie indistinete pour tout ce qui vivaitet qui voyait ce soleil si beau, 
Un moment en comprit Dieu, centre de tout l'univers, et sentant par 
tous les organes de tout être; un moment tonte-cette multitude dehuit 
cent mille hommes n'eut qu'une ame qui sentait : le peuple vécut. 
Tout eela n’est plus, maïs tout eela fut ainsi un: jour, un jour où tont le 
monde s’aborda eomme frère, et se crut des droits aux sentimens de 
chacun. Qu’importaient à ce moment, il faut le dire, les douleurs 
partielles des vainqueurs et des vaincus, l’héroïsme de ceux-ci et de 
ceux-là; plus tard on pleura sur la défaite, et peut-être aussi sur la 
victoire. À ce moment, il y eut un sens universel et unique qui domiua 
de sa joie toutes les douleurs là où elles auraïent pu se ressentir, comme 
serait eelui d'un homme qui vient de briserses fers , et qui ne:sent pas, 
au soleil et à l’air qu’il salue desa liberté , quelques meurtrissares qui 
ont déchiré ses membres. » 


Nous regrettons que ee: moreeau soit aceessoire, étranger à l’action 
et purement lyrique dans l'ouvrage de M. Soukié, Nous aimerions voir 
cet écrivain jeter , dans un roman héroïque, la vie de deux amans au 
milieu des saintes émotions de la patrie, à travers nos dernières luttes 
pour la liberté. 


CORISANDE DE MAULÉON, par l’auteur de Natalie (1). 


Le Journal de Paris, dans un de ses feuilletons impérieux comme une 
ordonnance royale, a commandé à ses abonnés beaucoup d’admiration 
pour ce livre. Selon le digne journal, « il y a un puissant intérêt dans 
ce roman, qui est écrit d’un bont à l’autre avec cette supériorité de 
style dont l’auteur a déjà donné tant de preuves. » Nous avons lu ce 
chef-d'œuvre, et nous avouons qu’il nous a peu intéressés. C’est une 
longue pastorale mélodramatique, dont la scène se passe tantôt en 
Béarn, tantôt en Navarre, du temps de Louis XI. En deux mots, le plan 
nous en a paru absurde , les caractères nuls, la couleur historique ab- 
sente, le style fade, prétentieux et froid. 

Et malgré tout cela, ou pour mieux dire à cause de cela, nous enga- 


(x) à vol. in-8°, librairie de Gustave Barba, rue Mazarine , 34. 
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geons ceux de nos lecteurs qui ont des heures à perdre à feuilleter ce 
livre. La lecture en est cà et là singulièrement amusante. On y voit 
François Phébus de Béarn, ce prince en bavette dont le règne fut si 
court et la fin si mystérieuse, amoureux de la belle Corisande de 
Mauléon, empoisonné par l’écuyer du terrible comte de Lérin, conné- 
table de Navarre et mari de Corisande. Cette jeune vierge est une com- 
tesse comme on n’en voit guère; toujours en course sur les montagnes, 
elle va consulter seule, la nuit, un ermite comme on n’en voit pas. En 
revanche, l’écuyer Bermudez est uu traître comme on en rencontre 
par douzaines chaque soir à la Porte-Saint-Martin ou à la Gaieté ! Quant 
au connétable, il nous est impossible d’en rien dire, il laut lire tout le 
roman pour en avoir une vague et confuse idée. Cependant la manière 
dont il devient amoureux de Corisande mérite, selon nous, d’étre citée. 
C’est à une grande chasse. Après bien des fatigues, les piqueurs ont 
réduit le cerf aux abois; les chasseurs, déjà triomphans, poussent le 
joyeux hallali; la jeune fille ordonne aux piqueurs, à regret obéissans, 
d'ouvrir une issue par où le cerf s'enfuit. L’impétueux connétable, qui 
aime passionnément la chasse, et qui est vieux, grondeur et impé- 
rieux, n’y tient plus; il devient extraordinairement amoureux de Co- 
risande. 

Cette Corisande est du reste, à quinze ans, le modèle accompli de 
toutes les vertus. Elle aime Phébus, et elle épouse le connétable pour 
faire plaisir à sa sœur. Et quand le prince François, qui est blond et qui 
a des cheveux gracieusement bouclés, lui offre à genoux tout son 
amour, elle lui tient un langage tout-à-fait rationnel et bien au-dessus 
de son âge. Elle lui dit nettement : « Prince! prince! vous êtes un in- 
sensé! — Ainsi, tout est fini, s’écrie Phébus, toutes les fleurs de la vie 
sont fauchées pour moi! — Qui, dit la jeune vierge, notre jeunesse sera 
un long hiver. — Et croyez-vous, Corisande, que mon cœur puisse 
se glacer ? »etc., etc... 

Nous ne dirons rien de plus de ce livre, sinon que nous avons quel- 
que raison de croire que l’auteur appartient à opinion légitimiste, et 
que son but, en le publiant, a été surtout de consoler d’augustes infor- 
tunes, C’est là ce qui explique son enthousiasme pour la patrie de 
Heori IV et son admiration exaltée pour François Phébus, ce jeune 
blondin si fade et si insignifiant dans l’histoire, mais néanmoins très 
légitime héritier de la couronne de Navarre, Nous respectons toutes les 
opinions sincères loyalement professées, même lorsqu’elles s’éloignent 
le plus de notre religion politique ; mais, en vérité, il nous est impos- 
sible de ne pas rappeler à l’auteur qu’en littérature l'intention est bien 
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peu de chose. Il ne suffit pas d’avoir au cœur un sentiment pieux et 
désintéressé pour faire un bon roman historique; eh! mon Dieu, cela 
ne suffit même pas pour faire un livre qu’un homme sensé puisse lire 
sérieusement d’un bout à l’autre. Est-il donc si difficile à l’auteur d’ex- 
primer directement aux exilés qu’il révère ses sentimens personnels 
autrement que par la voie de la presse? Et s’il veut absolument, pour 
plaire à ceux d’entre eux qui sont encore jeunes, faire des œuvres d'art, 
que ne consacre-t-il sa plume à mettre la vie du prince François en 
petits drames récréati!s qu'on pût jouer le soir, en famille, aux ombres 
chinoises? Nons ne doutons pas que les deux volumes qui viennent de 
paraitre, si on en retranchait sept ou huit cents pages, ne fournissent 
un délicieux libretto de lanterne magique. 


LE BARON D'HOLBACA , par F. T. Claudon (1). 


Ce livre d’un nom si grave et d’un extérieur massif et inculte , c’est 
un roman. — Y pensez-vous ? le baron d’Holbach, le xvirie siècle , sujets 
de roman! Poète, qu’avez-vous à faire là ? que ferez-vous d’une époque 
où la vie toute entière s’est absorbée à écrire? Cette époque est-elle 
autre chose que ses livres ? Hors des livres, en effet, où est la passion, 
la puissance , la gloire, la poésie? où est le drame? On cause, et en 
causant l’on ébauche un livre; puis on l'écrit, et, aux heures de fatigue, 
on a, pour se récréer, les amours, comme on les appelait : et quels 
amours! des enfans oufflus et rosés qui ouvrent une fleur pour en comp- 
ter les stigmates, une sensation douce et utile à connaître, un parfum 
que l’on brûle autant pour expérimenter que pour savourer. Ainsi du 
reste : toujours et partout, soit au physique , soit au moral, recherche 
effrontée de la sensation voluptueuse, en compagnie de l’expérimenta- 
tion qui regarde à travers sa loupe; rien de plus. Poète, qu’avez-vous 
à faire d’un siècle où la vie s'est ainsi arrêtée pour s’analyser et se 
décrire? Et hors de ce haut courant de la philosophie , que trouve-t-on ? 
rachitisme au mal comme au bien? Nous n'avons que faire de ces sta- 
tuettes de boue. D'ailleurs, quel siècle s’est peint, comme le xviu‘, 
dans sa réalité ? Croyez-moi , les impérissables images qu’il a laissées 
de lui-même, ou repoussantes ou merveilleuses de vérité, ne sont 
point à refaire. 

Voilà peut-être ce que plusieurs se sont dit; j'aurais dit comme eux 
autrefois. A présent, je répondrai : Pourquoi non? Pourquoi le baron 


(1) Deux vol. in-8°, librairie d’Allardiu , rue Saint-André-des-Arts. 
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d'Holbach et son époque ne seraient-ils pas des sujets de roman? Le 
xviur siècle, il est vrai, pour nous, hommes qui entrons aujourd’hui 
dans la maturité , est le souvenir d’une âcre déception. Plusieurs, à 
quinze ans, l'ont béni, qui, plus tard, lorsqu'ils ont senti se tarir leur 
sève, leurs os se fondre, leurs ailes brûlées au feu de ses alambics, 
l'ont maudit. Ceux-là peuvent encore le comprendre et avouer ce qu’il 
eut de nécessaire et d’excellent; mais ils en ont trop souffert pour ne 
pas toujours frissonner à son souvenir; jamais ils ne l’aimeront. Mais 
est-ce à dire que de plus jeunes , nés dans l'intelligence et la foi où nous 
espérons mourir, de plus jeunes qui n’auront pas été, comme nous, 
étouffés dans sou étreinte et mordus de ses mille morsures, qui verront 
de haut ce que nous avons vu d’en bas, ne pourront ni l'aimer, ni le 
chanter? Est-ce à dire que ce siècle soit sans poésie ? Faut-il absolument 
au poète des angles gigantesques, une végétation bouillonnante sous 
uu ciel chaud trempé de rosée et de pluie ; l'embonpoint d’une nature 
plantureuse, chevelue, à la fois fraîche et ardente, féconde sans 
s’apauvrir, au sein de laquelle s’agite et bruisse une création variée à 
l'infini et fortement contrastée? Faut-1l absolument des Alpes, les 
deltas des grands fleuves, des forêts vierges ? Le désert de Sahara uni, 
dépouillé , aride et brûlant, n’a-t-il donc pas sa poésie? N’a-t-il rien, 
lorsqu'il s'étale au soleil et jette sous le vent le cri sec et aigu de ses 
sables qui s’entrechoquent, rien qui, dans l’ame du poète, se puisse 
transformer en un chant? 

Oui, le xvm siècle est une époque de haute poésie, et, quel que soit 
à son égard notre sentiment particulier, nous concevons tel poète à qui 
ce siècle plaise entre tous. Sans doute cette poésie a sa manifestation 
dans les monumens de l’époque; elle doit s’y retrouver entière : oui, 
mais éparse, obscure, ignorée de l'écrivain même, invisible jusqu’à 
nous , et à présent encore invisible à tous, hors au poète. Qu’il frappe 
donc le rocher de sa baguette, et l’eau jaillira. Oh! désabusez-vous, 
si vous croyez que Voltaire, Rousseau, Diderot, Gilbert, aient tout 
dit sur eux-mêmes et sur leur temps. Quel enfant s’est jamais dit ce qui 
se passe en lui de scènes merveilleuses ? Or, l'humanité, à divers égards, 
est toujours mûre, toujours décrépite et toujours enfant, D’ailleurs, 
aussi long-temps qu’elle marchera , aura-t-elle jamais un point de vue 
définitif? Ainsi, chez ces hommes du xvimr siècle, qui se sont tant 
regardés et tant racontés, combien de germes enveloppés qui travail- 
lent à leur insu! combien de secrets mouvemens qui étonnent, et dont 
peut-être l’on rougit, éclairs sans nom, sourds désespoirs, cris effarés 
que l’on ne redit pas, ou qui, pour être intelligibles, se travestissent 

TOME IV. 40, 
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en langage de convention! Et dans la foule, combien de Gilbert, de 
Rousseau sans génie ou d’un génie inculte , qui n’ont rien dit! Com- 
bien dans cette foule obscure ;, sous le tourbillon qui passe et repasse, 
devarit ce fleuve qui ronge sa rive incessammeñt , ok! combien de 
regrets furtifs, de chocs au son étouffé, d’ames qui se tordent silen- 
cieusement sous une pression inouie, d’espérances dont la fleur se 
ferme et reste fraîche encore un soir; mais qui, hélas! mourront de- 
main , tige et fleur, déraeinées par le courant. Et ces femmes aux corps 
si pâles et creux, voyez-les rire et danser dans lés cimetières. Elles ont 
encore une fois goûté aux fruits de la science, et les voilà mortes! 
Regardez-les qui, au lieu de se lamenter, se livrent toutes froides à 
l'étreinte et aux baisers-des cadavres... Ellessoarient ! est-ce de plaisir? 
non; car leur pâleur est plus livide, leurs dents claquent dé froid. Un 
mystérieux instinct leur a-t-il donc révélé que Dieu, la vie , l'amour, 
sont toujours là au fond , qui démandent, pour se transfigurer, ce long 
et horrible embrassement de l’homme et de la mort? Assez de dédain 
sur ces femmes; c’est maintenant l'heure de pleurer. Croyez-vous donc 
qu'avant de rire sans joie et de se donner sans amour, avant de mourir, 
en un mot, on n’ait pas souffert ? Et si, pour les noms illustres, on dé- 
daïignait moins lhumble foyer des villes et les retraites au fond des 
campagnes, ne croyez-vous pàs que plus d’une mère, dune vierge 
pure se rencontrerait çà et là assise à l'abri du vent, soueieuse, et se 
demandant pourquoi les dieux et les amours s’en vont? ou bien age- 
nouillée devant son vieil autel , ou bien jetant vers le dieu inconnu ses 
jeunes amours qui défient la sécheresse et la souillure ? Romanciers, 
voilà votre domaine, À vous de chercher là, sur ce sol maudit, quel- 
ques vallons ignorés où les eaux, bien qu’agitées et assombries , soient 
encore fraiches et pures, où un peu de verdure brunissante se courbe 
et se relève sous le vent qui souffle. Et si c’est votre fantaisie de faire 
intervenir là un des géants de Fépoque, poète , croyez-moi, laissez la 
figare monumentale se dresser à l'horizon lointain, Que ce soit , si l’on 
veut, la montagne dont les lignes flottantes et les voix confuses, qui 
cherchent et chantent l'infini, ne sauraïent se ployer à la précision de 
la figure humaine et da langage humain. 

Est-ce là tout? Hors de ce monde superficiel de la réalité et des 
accidens , l'artiste m'ast-il rien à faire ? De l’effroi, de la plainte, et, 
par intervalles, on rayon d'espoir, c'est beau; mais le grand hymne où 
est:il, et quile chantera ? La cordilière nue et bralée est triste à voir : 
‘que l’on pleure à son aspect, que l’on recueille pieusement çà et là les 
maigres touffes de verdure; c’est bien, Mais ensuite, si l’on est homme 
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robuste, on creuse le sol profondément, et l’on y rencontre la mine 
d'or. Ainsi, au liau de gémir à la surface, Ô poète! si tu as de fortes 
ailes, prends ton vol; monte , monte, et, dans cet horizon agrandi, 
plonge ton regard au cœur du sièele. Interroge-le sur sa destinée, sa 
signification, son idéal ; scrute cette vie instinetive et involontaire qui 
circule en de secrètes veines , qui, reliant cet âge au passé qu'il dés- 
avoue, le mène où il ne songe point à aller. Vois-tu au point de sa con- 
centration la pensée qui rayonne à la surface en mille et mille accidens ; 
le Dieu inconnu qui fait tout mouvoir, et se dégage laborieusement 
de sa forme antique par le travail de l'humanité? Sais-tu maintenant 
le seeret des combats et des ruines? Sais-tu où vont ces mages qui, 
sur la foi d’une étoile vue à lorient, ont brisé leurs vieux autels? 
Comprends-tu ce pélerinage, par une nuit froide et obscure, où chaque 
pas, chaque souffrance est un acte de foi, ehaque blasphème un élan 
vers Dieu ? Si tu as vu et compris, traduis tout cela dans un symbole 
qui soit glorieux, mais où transpirent les hontes et les douleurs de la 
réalité. 

Ainsi la réalité brisée en mille accidens et l'idéal, telle est ici, 
comme partout , la double voie qui s'offre à lartiste. Mais la réalité a 
des faces connues; il est des points de vue restreints d’où le sièele lui- 
même s’est considéré : gardons-nous de ceux-là. A quoi bon refaire 
les romans de l'abbé Voisenon, de Crébillon fils, les petits vers, les 
correspondances privées, les mémoires du temps? De même, repro- 
duire les immortelles images que certains hommes ont tracées d'eux, 
serait une œuvre mesquine et folle. Il nous semble même que la vie 
réelle des Montaigne et des Rousseau, qui ont fait les Essais et les 
Confessions, ne peut être abordée qu’au travers du symbole. Sans doute, 
Raphaël peut encore étre peint d’après Raphaël ; mais c'est à condition 
qu'il soit transfiguré. 

En disant que l’œuvre qui nous a suggéré ce long préambule, le 
Baron d'Holbach , est venue échouer sur cet écueil, nous aurons pres- 
que tout dit. Cette jeune fille si pâle et insignifiante qui, échappée du 
couvent, se réfugie au foyer du baron d’Holbach, la forteresse des 
philosophes, ce n’est, à vrai dire, que le prétexte du roman. Elle 
wapparaît, fort heureusement, que de loin en loin, et l’auteur lui- 
même , si je ne me trompe, s'en soucie peu. Ce qu’il a voulu, c’est un 
Cadre quelconque où il pût réunir et faire mouvoir les personnages les 
plus éminens de l’époque : Grimm, Diderot, d’Alembert, Marmontel, 
Suard, la marquise du Deffant, Me d'Épinay, la Dubarry, Louis XV 
à son lit de mort, tant de noms, qu’il serait fastidieux de les énumé- 


40. 
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rer. Et ne croyez pas qu’il s’agisse là d’une simple galerie de portraits. 
Non, vous dis-je, l’auteur les fait mouvoir et parler, ces hommes dont 
toute l’action est dans la pensée, et dont la pensée a sa forme originale, 
désormais indélébile, et si présente au souvenir de tous. Ce sont 
d’éternelles causeries, causeries de femmes et de philosophes, dans les 
salons; et le soir, au coin du feu, chez le baron d’'Holbach, causeries 
abandonnées où Diderot joue le rôle principal. Chacun devine que 
M.Claudon a composé son livre de mots et d’anecdotes , soigneusement 
recueillis çà et là, fondus et soudés en de nouvelles combinaisons, 
Dire que cet ouvrage est supportable à la lecture, c’est, à ce qu’il nous 
semble, reconnaître en M. Claudon beaucoup d'esprit gaspillé mal à 
propos. A quoi bon, en effet, reproduire le xvtre siècle dans sa réa- 
lité la plus vulgaire et la mieux décrite ? Que la copie soit fidèle, je le 
veux; mais à la copie nous préférerons toujours les livres originaux, 
surtout la correspondance de Diderot, qu’en maint passage M. Claudon 
a dialoguée; et voilà que, bien à regret, nous devons engager le lec- 
teur à faire en cela comme nous. 


LEs MONIKINS, roman sério-philosophico-politico-bouffon, par Fenimore 


Cooper , traduit de l'anglais, par M. Benjamin Laroche (f). 


« Cet ouvrage, nous dit le traducteur dans son avant-propos, sort 
de la ligne que semblait avoir suivie l’auteur jusqu’à ce jour. Le peintre 
des Mohicans et des Pionniers s’y montre encore quelquefois ; mais, vu 
dans son ensemble, ce livre paraît inspiré par le génie qui dicta Can- 
dide, qui créa Gulliver, qui buriua don Quichotte. » 

Nous en demandons bien pardon à M. Benjamin Laroche ; mais, de 
deux choses l’une, ou il nous a gâté entièrement ce chef-d'œuvre amé- 
ricain, ou la prédilection ordinaire des traducteurs pour leur original 
l’a complètement aveuglé sur le mérite réel de ce livre. Hélas ! oui, il 
n’est que trop vrai que l’auteur du Pilote, de l'Espion, des Mohicans , 
est sorti de sa route ordinaire , mais c’est pour l’expiation de nos pé- 
chés; pour la première fois il a trouvé le secret d’être ennuyeux, si en-. 
nuyeux qu'avec la meilleure volonté du monde de lire son livre d’un 
bout à l’autre , nous n’avons pas pu aller jusqu’au second volume, nous 
l’avouons. Et pourtant nous avons lu Candide avec délices ; il est vrai 
que nous le lisions au collège furtivement, et malgré la défense expresse 
de nos maîtres d'étude, ce qui ne gâte rien, comme on sait; mais 


(1) 4 vol. in-12, librairie de Charpentier, rue de Seine, 
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enfin Gulliver nous a beaucoup amusés, et le chef-d'œuvre éternelle- 
ment admirable de Cervantès nous a bien des nuits empéché de dormir. 
D'où vient donc, monsieur Laroche, que vos Monikins nous ont en- 
nuyé, comme rien ne nous avait ennuyés depuis long-temps? Serait- 
ce point que ce roman n’a de commun avec Gulliver que sa forme allé- 
gorique, et que, du reste, la fable, prise en elle-même et indépen- 
damment de son sens caché, en est aussi froide que celle de Swift est 
amusante même pour un enfant qui prend tout au pied de la lettre, 
sans se douter que, dans Gulliver, les chevaux font à chaque page la 
leçon aux hommes, sans songer que ces imperceptibles Lilliputiens qui 
le font tant rire osent à chaque instant tourner en ridicule les hommes 
d'Europe les plus grands et les plus puissans? Serait-ce point encore 
que l'Américain le plus spirituel ne peut pas imiter impunément les 
allures de Voltaire, l'esprit le plus fin, le plus brillant, le plus léger qui 
fut jamais? Ou ne serait-ce pas plutôt que l’auteur des Monikins s’est 
laissé entraîner çà et là à des attaques peu dignes contre les pius nobles 
idées, contre les plus saintes espérances de notre temps? Cervantès 
avait bien du génie; eh bien! s’il eût voulu faire contre la civilisa- 
tion ce qu’il a fait pour elle; si, au lieu d’attaquer avec toute la verve 
du bon sens élevé au génie les ridicules d’une institution surannée, il 
eût voulu écrire des niaiseries allégoriques contre l’éternelle religion 
de l'humanité, la foi en la société, la confiance, le dévouement, 
l’exaltation du bien, il est douteux que Cervantès eût fait une œuvre 
littéraire digne de son talent; mais ce qui n’est pas douteux, c’est que 
le Don Quichotte, au lieu d'être connu et admiré par tout le monde, 
aurait été flétri en naissant et serait maintenant ignoré. Si Candide a 
éprouvé une autre fortune, c'est que Candide a paru en un temps où 
on ne se scandalisait pas pour si peu eu un certain monde, et nous 
n’hésitons pas à dire que c'était presque un roman d’une bonne mora- 
lité, à côté de certains autres livres qu’il est inutile de rappeler ici. 
En définitive, Voltaire a exercé sur son siècle une influence salutaire : 
est-ce donc dans les malheureuses aberrations de son génie qu’il faut 
limiter, aujourd’hui surtout que le goût des pensées sérieuses et graves 
s'étend partout sous l’influence du sentiment religieux renaissant ? 

Au reste, pas n’est besoin de tant s’alarmer pour si peu; ce livre 
est trop difficile à lire pour être bien dangereux. Et pourtant il se peut 
que ce roman si médiocre soit en effet un chef-d'œuvre dans la litté- 
rature transatlantique, à côté des autres ouvrages du même genre. 
MaisYalors. il fallait le laisser! à*l’admiration des Américains; rien ne 
nous oblige, grace à Dieu, ‘à fhonorergtout ce qu'ils révèrent, ni:à 
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adopter tout ce qu’ils pratiquent. Pourquoi tant se hâter de faire pas- 
ser toutes ces lourdes plaisanteries , toutes ces pénibles centorsions 
d'esprit dans la langue de lingénu, des Lettres persanes, de Gil- 
Blas, etc., etc. ? Avez-vous eu peur, monsieur Laroche, que M. De- 
fauconpret oubliât de traduire de l'anglais up reman quelconque ? En 
vérité, pour un Français, vous vous êtes montré peu généreux envers 
l'Amérique ; vous avez rudement commencé les hostilités. 

Et vous, monsieur Cooper, au nom de vos lecteurs des deux mondes 
que vous avez affligés d’une si pénible leeture , nous vous en prions, 
retournez bien vite dans vos forêts vierges, aux sources du Susque- 
hannah, ou dans vos immenses prairies, ou sur les plaines plus im- 
menses de votre océan, et de là racontez-neus encore un naufrage 
bien terrible ou une de ces poétiques sauvageries que vous racontez 
si bien. 
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Le BORD DE LA COUPE, par M. Chaudes-Aigues. — Les Soirs, par 
M. de Gaville. 


Si nous réunissons dans la même page ces deux nouveaux recueils de 
vers, ce n’est pas qu'il y ait entreeux beaucoup de ressemblance. Loin 
de là ; à part le manque d'inspiration vive et de franche originalité qui 
se fait également sentir dans l’un et dans l’autre, tout en est différent. 
M. de Gaville respecte religieusement les us et coutumes de notre ver- 
sification classique, il est orthodoxe selon Boileau. M, Chaudes-Aigues, 
au contraire, est en pleine hétérodoxie : il ne respecte rien, pasmême 
la critique; il Re reconnatt , en littérature , ni lois positives, ni prin- 
cipe d'autorité; et tandis que l’auteur des Seérs, mesurant sa pensée 
autant que son expression, se borne bumblement à chanter en vers 
presque tous irréprochables la Bibliothèque de l'homme de lettres, ou son 
Cabinet d'étude, il ose, lui, franchir toutes les bornes, il adresse ses 
vers au Cauchemar, au Délire, au Cimetière, au Désenchantement, voire 
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L'auteur des Soirs nous dit à la fin de sa préface: « En destinant à 
la publicité des poésies écrites d’abord pour moi seul, un nouveau tra- 
vail, une conception nouvelle, étaient nécessaires; j'ai fait ma tâche 
avec conscience; et vous, mes lecteurs, si j’en ai, indulgence aux es- 
sais. » Cet aveu nous désarme ; nous ne dirons rien de plus de ce livre. 

Mais M. Chaudes-Aigues!... c’est lui qui a un terrible compte à ré- 
gler avec la critique! Ce n’est pas desa bouche qu’on entendrait sortir 
de tels aveux. Demander de l’indulgence à un lecteur! pitié !.… erreur 
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et pitié!.… Qu'est-ce donc qu’un lecteur, après tout ? une imperceptible 
fraction du public; et qu'est-ce que le public tout entier devant le 
poète ? Écoutez plutôt: 


. - + + Eh! que me fait à moi le blâme ou la louange 
Du monde? je m'en ris avant de les savoir. 

Je le méprise trop pour vouloir, en échange 

De mes vers, son regard que je ne veux pas voir! 


Pauvres gens! vous croyez qu'avec quelques paroles 
Sur un cœur de poète on a de l’ascendant ! 
Croyez-vous qu'on pourrait avec des mots frivoles 
Arrèter dans sa course un aigle à l’œil ardent ? 


Certes, un lecteur indiscret pourrait fépliquer à l’auteur avec quelque 
apparence de raison : Pourquoi donc vous faites-vous imprimer, si le 
public qui lit des vers est devant vous comme s’il n’était pas! Mais 
nous nous tenons pour avertis que le poète est inaccessible au blâme, 
nous nous garderons bien de nous adresser à si forte partie ; nos paroles 
les plus graves sont d’avance dédaignées comme frivoles ! Toutefois, 
comme il y a çà et là, dans les vers de M, Chaudes-Aigues, assez de 
talent pour rendre l’exagération de ses préjugés poétiques dangereuse 
à ses jeunes lecteurs, si toutefois son volume rencontre des lecteurs, 
nous nous permettrons de signaler quelques-unes de ses erreurs. 

Nous savons qu'il est aujourd’hui de mode, dans un certain monde , 
de penser que le poète est un être à part, qui n’a rien de commun 
avec les hommes, rien que la forme de son corps, vêtement importun 
qui l’attache à la terre, qu'il n'avait pas commandé avant de naître, 
qui ne lui va pas ou qui lui va mal, et qu’il ne porte qu’à regret jusqu’au 
jour où il le déchire violemment et le rejette en lambeaux à cet éternel 
inconnu qui en avait, par erreur sans doute, revêtu son génie, Nous 
comprenons très bien qu’avec une pareille idée de la nature du poète, 
quand on croit l'être, on prenne en pitié la foule vulgaire qui s’accom- 
mode de la volonté de Dieu et ne dédaigne pas de vivre, comme on dit, 
jusqu’à la mort, en se servant de ce corps qui, après tout, nous va assez 
bien, comme d’un merveilleux instrument de travail, de bien-être et 
de perfectionnement pour soi et pour les autres. Mais n’est-ce pas une 
licence poétique par trop forte de supposer qu'Homère, si Homère il y 
à Cu, avait absolument cette idée de lui-même et du poète en général ? 
N'est-ce pas, nous le demandons, une étrange erreur de croire que 
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Dante et Milton ne se sont mêlés à la vie de leur pays et de leur siècle 
que par une déplorable méprise, et de supposer que ces grands hom- 
mes, s'ils revenaient aujourd’hui au monde, s’enfermeraient herméti- 
quement dans le sanctuaire invisible, dans le tabernacle solitaire de 
leur génie? Est-on bien sûr qu’il n’y ait rien d’égoiste, rien de coupable, 
dans cette étrange préoccupation d'esprit qui, dans la somme des maux 
qui couvrent la terre, ne laisse voir que les ennuis du poète ? Est-il bien 
avéré que la terre et l'humanité aient été faites uniquement pour le 
poète, et que le poète ne doive plus rien faire, pas même des vers, du 
moment où l’humanité ne tombe pas à ses pieds avant même de l'avoir 
entendu chanter ?.…. Comment peut-on écrire sérieusement : 


Oui, vous avez raison, ici-bas tout poète, 
Au lieu de lauriers verts pour ombrager sa tête, 
Au lieu d’encens, de gloire et d’acclamations, 
Pour payer dignement ses inspirations, 
Ne recoit chaque jour du monde que risée, 
Qu'insultes et dégoûts dont son ame est brisée! 
On l'injurie! et quand la faim le fait souffrir, 
On détourne les yeux pour le laisser mourir! 

Oui, c’est bien là leur fort! -— Depuis le grand Homère, 
Dont la gloire germa sous une écorce amère, 
Tout homme qu’en naissant le ciel au front marqua, 
De chaque bouche entend sortir le mot: Raca! 
Pendant qu'il va chantant des paroles divines, 
On couvre son chemin de pierres et d’épines, 
Tellement — qu'il arrive à l'immortalité 
Pâle, défait, et sombre, et tout ensanglanté ! 
Cela s’est toujours vu. Sans compter les trois vôtres, 
Mon ami, je pourrais vous en citer mille autres, 
Tous aussi malheureux, — du premier au dernier, — 
Que Gilbert, Chatterton ou le pauvre Chénier. 
J'ai le choix. 


Sans doute l'embarras n'était que de choisir. Combien de jeunes ta- 
lens meurent tous les jours avant d’être arrivés au but qu’ils pouvaient 
à bon droit espérer d’atteindre, et sans même laisser un nom aussi ho- 
noré que celui de ces trois jeunes hommes! Mais sont-ils tous poètes 
les infortunés ? Croit-on, par exemple, que dans nos dernières guerres, 
croit-on que depuis trente ans, parmi tous nos jeunes frères qui sont 
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morts en foule pour la gloire et pour la liberté de la France, il n’y en eût 
aucun qui eût des talens, du génie, et qui, s’il eût vécu , eût égalé nos 
plus grands généraux ? Mais ceux-là n’ont pas fait de vers, et on oublie 
et leur vie et leur mort. 

Nous ne dirons rien de Chatterton ni de Gilbert ; tant de talent et 
de malheur nous fait respecter leur mémoire et jusqu’à leur folie. 
Quant à Chénier, ce serait une erreur et une injustice de croire que le 
coup qui l’a frappé fut pour lui tout-à-fait imprévu. Il ne comprenait 
pas l’art pour l’art. Dès son enfance il eut la religion de la poésie; mais 
son ame héroïque n’en rêvait pas moins la vie et la mort d’un grand 
citoyen. On lit avec attendrissement dans ses manuscrits : « Si j'avais 
vécu dans les beaux siècles de Rome, je n’aurais point fait des Arts 
d'aimer, des poésies molles, amoureuses; ma muse n’aurait point été 
une courtisane ;.… j'aurais mené la vie d’un jeune Romain, au barreau, 
dans le sénat; j'aurais défendu la liberté, ou je serais mort à Utique 
d’un coup de poignard! » Voilà André Chénier ; selon nous, il s’est 
grandement mépris en s’opposant au mouvement révolutionnaire qui 
seul pouvait sauver la France; mais nous l’aimons encore mieux, pour 
sa gloire, mort dans les rangs de la contre-révolution, que s’il eût vécu 
jusqu’à nos jours insensible aux malheurs publics, et soupirant de fades 
élégies, quelque beaux qu’en fussent les vers. 

M, Chaudes-Aigues continue: 


— D'un côté c’est Dante de Florence, 

Rèvant pour son pays bouheur et délivrance, 
Qui par son pays même aveugle autant qu’ingrat 
Est banni pour jamais ainsi qu'un scélérat ! 


Il est vrai que Dante ne crut pas devoir contempler, les bras 
croisés, les guerres civiles qui déchiraient sa patrie ; il prit les armes 
et se distingua au premier rang de la cavalerie, dans la bataille de 
Campaldino ; il fut depuis l’un des magistrats suprêmes de Florence ; 
et si cet honneur eut pour lui des suites fatales, qu’en conclure, sinon 
que les plus grands poètes sont hommes, et comme tels, soumis à toutes 
les vicissitudes de la vie humaine ? 


Combien d’autres: — Milton! Camoëns! Malfilâtre ! 
Auxquels l'humanité de même fut marâtre! 
Mais silence ! etc... 


Malfilâtre était un jeune homme d’un bien beau talent, et on ne 
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saurait trop regretter sans doute sa mort prématurée; mais il était 
modeste, et it eût bien rougi, s’il eût vu sop nom éerit si près des noms 
révérés de Camoëns et de Milton. Quant à ces deux grands poètes, ils 
auraient eu en effet, comme le Tasse, comme Cervantès et tant d'au- 
tres, quelque raison de se plaindre de la vie ; mais enfin ils ne l'ont pas 
fait, ou du moins, à eux tous, ces grands hommes ont versé moins de 
larmes sur eux-mêmes, ils ont laissé moins de plaintes, moins de sou- 
pirs rimés, que le plus heureux des poètes de nos jours! 

D'où vient done ce luxe de douleur et cette ostentation de gémisse- 
mens? Nous n'avons pas l’honneur de connaître M. Chaudes-Aigues ; 
mais à la lecture de ses vers, nous gagerions bien qu’il n’est pas 
aussi malheureux qu’il le croit par momens. Il n'a guère plus de vingt 
ans, il nous le dit lui-même ; il a des loisirs.et de l'esprit, il faut l’un et 
l’autre pour faire des vers aussi coquets que les siens sans inspiration 
bien vivez il connaît la plupart des hommes de talent de notre époque, 
les vers qu’il leur adresse en font foi; et quand on a lu son volume, on 
sait de plus quelle blanche main a fait son portrait et quelle jolie pipe 
il a sur sa cheminée , sans cesse environnée de billets doux. Que faut-il 
de plus, sinon pour être heureux, du moins pour n’avoir pas à se 
plaindre du sort, en l’an de grace 1835? 

Ajoutons qu’il y a, dans ee recueil de vers, assez de qualités pour 
faire espérer de l’avenir de l’auteur, s’il arrive à corriger l’exagération 
de ses pensées, et à dessiner plus correctement des formes moins indé- 
cises. Le dessin, voilà ce qu’il doit étudier le plus; le coloris viendra, 
il est déjà à peu près satisfaisant. Nous avons remarqué quelques son- 
nets bien faits; c’est de la poésie intime suffisamment vraie pour 
avoir du charme, et qui ne manque ni de grace, ni d'harmonie. Seu- 
lement quelques réminiscences involontaires trahissent çà et là l’imi- 
tation de M. Sainte-Beuve , et c’est toujours, sinon un tort, du moins 
une témérité, de rappeler les œuvres du maître, quand on est loin de 
pouvoir les faire oublier. 


Snsitit été fruté ' 
ne AA a ie me Le 


(La suite à une prochaine livraison.) 























31 novembre 1835. 


L'Amérique rompra-t-elle avec la France ? L'empereur Nicolas rece- 
vra-t-il M. de Barante? Rappellera-t-il M. de Pahlen? Les Etats-Unis 
ont-ils conclu une alliance secrète avec la Russie ? Et la confédération 
suisse se laissera-t-elle intimider par les notes menagçantes de M. de 
Broglie? — La diplomatie a repris un mouvement inaccoutumé de- 
puis que toutes ces questions s’agitent. La Russie surtout oeeupe tous 
les esprits, et tous les regar ds accompagnent M. de Barante, qui arri- 
vera aux frontières de la Russie, au moment même où l’empereur sera 
sous l'impression récente de l’article fulminant du Journal des Débats. 
Aussi, la veille de son départ, M®° de Barante a-t-elle fait dire une messe 
solennelle pour invoquer la providence de M. Thiers, et la prier d’être 
favorable à l'ambassade de son mari, 

Pendant ce temps, le Journal des Débats continue à évor rer les sou- 
venirs de la Pologne avec une ardeur et une vivacité qui ne sont pas 
dénuées de courage, et qui retentiront au cœur des Polonais épars en 
France, en Angleterre, en Espagne, errans, fugitifs, et poursuivis 
par la vengeance de l’empereur Nicolas. Ces démonstrations d'intérêt 
en faveur de la Pologne, émanées d’un journal qui représente une 
école politique, fondée uniquement sur les intérêts matériels, sans 
enthousiasme, s'inspirant uniquement des besoins du moment et des 
faits, ayant tout réduit, selon les principes de la politique des autres 
états, à la froide et intelligente discussion des nécessités et des avan- 
tages d’une situation, ont certainement une plus grande portée, et ont 
dû produire une impression plus vive, en Europe, que ne font d’ordi- 
naire les articles de nos journaux. Les intérêts européens qui s’atta- 
chaient à la nationalité de la Pologne se sont donc réveillés avec quelque 
force , puisque l'école des intérêts s’est émue à la vue de l'oppression 
de ce malheureux pays? Souvenons-nous de la Grèce. La France et 
l'Angleterre l’ont laissé égor ger pendant plusieurs années par la Tur- 
quie, sans s’émouvoir, sans ouvrir un asile aux malheureux qui 
fuyaient le sabre turc , à la vue de nos vaisseaux ; la France n’eut même 
pas honte de fournir ouvertement aux oppresseurs de la Grèce des 
officiers, des armes, des munitions; l'Angleterre leur donna ses mate- 





its“ ii ca À th mis 5m 2 5 RESTES 
Le eo à mm he em mme me fo at nner mten. t 





636 REVUE DES DEUX MONDES. cs 


lots; puis un jour vint où l'examen attentif de la situation de l'Europe, 
où un calcul mieux raisonné des intérèts de l’Angleterre et de la 
France, conseillèrent aux deux gouvernemens de la tendresse pour la 
Grèce au lieu de la froide immobilité qu’on avait gardée, de l’en- 
thousiasme pour les souvenirs classiques de cette terre, dont on voyait 
la désolation avec tant d’indifférence et de dégoût. Que de nobles et 
généreuses passions éclatèrent alors! avec quelle rapidité la France et 
l'Angleterre, entraînant, malgré elle, la Russie , volèrent au secours 
de la Grèce! Peu de jours suffirent pour la délivrer et la replacer au 
rang des nations, où elle n’eût jamais remonté si deux diplomates, 
fort indifférens aux souffrances des Grecs et à l'éclat de leur antiquité, 
n’eussent jugé qu'il était temps de combler une lacune qu’ils avaient 
trouvée sur la carte. La Pologne aura son tour; quand l'intérêt com- 
mandera, et il commande déjà, quoique faiblement , la Pologne ressus- 
citera de ses ruines, bien étonnée à la vue des défenseurs qui la proté- 
geront ; telle main qui a contribué à la plonger dans la tombe, écrira ou 
combattra pour sa régénération; tel nom qui a été flétri pour l'avoir 
vue périr sans lui donner un regret, est peut-être destiné à être béni 
par les peuples, à être honoré et glorieux à cause de l'appui coura- 
geux, éloquent ou héroïque, qu’il prêtera à la Pologne: car rien n’est 
courageux, rien n’est éloquent, rien n’est héroïque comme l'intérêt. 
L'histoire de ce temps ne le prouve que trop. 

Ne désespérons donc pas de la Pologne; mais il y a mieux à faire 
pour la Pologne que de s'indigner des discours de l’empereur Nicolas. 
L'empereur s’est constitué l'ennemi de la Pologne, qu’il a combattue 
après tout, et où l’un de ses frères a péri. C’est un rôle comme un 
autre. L'empereur déclare à la municipalité de Varsovie qu’au pre- 
mier mouvement de rébellion, au premier geste, il foudroiera la ville. 
Assurément, c’est un des droits que l’empereur Nicolas a reçus du dieu 
des rois, quand il a hérité de la couronne impériale et royale. Aimeriez- 
vous mieux que l’empereur Nicolas fit foudroyer la ville de Varsovie, 
sans prévenir ses habitans ? Ce discours, c’est tout simplement la som- 
mation préalable, voulue en France et en Angleterre par la lois il est 
vrai que quelques-uns de ceux qui blâment si fort ce discours de l’em- 
pereur, se sont souvent épargné la peine de faire cette sommation, 
dont ne se croit pas dispensé l’autocrate lui-même. Mais l’empereur 
n’est plus le roi de la Pologne, il cst le maître de cette nouvelle pro- 
vince de son empire, que vous lui avez donnée, tardifs défenseurs de la 
Pologne, quand vous n’avez pas protesté contre les actes qui ont suivi sa 
chute! Des menaces aussi énergiques que les vôtres auraient peut-être 
sauvé alors la nationalité de la Pologne; aujourd’hui, les menaces ni 
les gémissemens ne rappelleraient pas du fond de la Sibérie un seul de 
ces enfans de la Pologne, que la France avait adoptés sous son drapeau, 
et qui ont combattu deux ans, sans voir venir, comme ils le disaient si 
douloureusement , un seul courrier de la France! 

Mais en se déclarant ainsi maître chez lui, en traitant avec mépris 
les souverains qui n’ont pas ce pouvoir absolu dans leurs états, lempe- 
reur Nicolas nous a donné des droits dont l’usage bien entendu aurait 
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été une meilleure réponse à son discours que toutes les menaces. Rele- 
vons nos forteresses démantelées par les traités de 1815; augmentons 
nos armées, nos forces navales, s’il est nécessaire; pesons de toute 
notre puissance sur l'Orient ; que nos flottes s’ouvrent les portes de la 
mer Noire ; délivrons surtout la Grèce ; que le pavillon tricolore la pro- 
tége contre la Russie, cachée sous le drapeau de la Bavière; et quand 
l'empereur Nicolas nous adressera ses plaintes, au nom des conven- 
tions de la sainte-alliance, nous lui montrerons le traité de 1815, tout 
percé par sa propre épée et déchiré à Varsovie de sa main. C’est la 
seule réponse digne de la France , la seule dont l’empereur Nicolas ne 
se rira pas. 

C'est en Grèce surtout que la France doit protéger et venger la 
Pologne. En secourant la Grèce, en lui prêtant ses soldats de Morée 
et son or; en la laissant, avec un désintéressement vraiment antique, se 
choisir un roi en Allemagne, la France n’avait sans doute pas entendu 
faire de la Grèce un-êtat allemand , encore moins un état russe. C’est 
là cependant ce qui est advenu. En ce moment, la Grèce se débat entre 
l'influence russe et l'influence allemande , entre M. d’Armansperg et le 
roi Othon. Le jeune roi aurait grande envie d’être Allemand et Bava- 
rois, et de gouverner à Athènes de la façon dont il avait vu son auguste 
père gouverner à Munich ; mais tant d'indépendance ne lui est pas per- 
mise, et le roi se charge lui-même de le mettre à la raison. Le voyage 
du roi Louis n’a pas un autre but que celui de faire rentrer son fils sous 
lobéissance du comte d’Armansperg , l'ennemi le plus actif de la na- 
tionalité hellénique. Pour le roi Louis, peu lui importe; il se fera le lieu- 
tenant de la Russie en Grèce, pourvu que les murs et lessocles du Par- 
thénon se laissent paisiblement dépouiller de leurs statues et de leurs 
marbres, et que toutes les richesses classiques de l’ancienne Grèce 
aillent enrichir les Glyptothèques et les Pinacothèques de Munich, cette 
pâle et sèche parodie d'Athènes. Si la France souffrait patiemment la 
domination de ces nouveaux Turcs en Grèce, nous serions pent-être 
destinés à voir un jour l’empereur Nicolas débarquer au Pirée, et pro- 
férer, du haut de l’Acropolis, des menaces pareilles à celles qui ont jeté 
tant de stupeur dans Varsovie. Mais nous savons que la France ne rati- 
fiera pas, du moins par des complaisances honteuses , les projets de la 
Russie à l'égard de la Grèce. Il paraît certain que le paiement du 
troisième tiers de l'emprunt grec, consenti et garanti par la France, a 
été indéfiniment suspendu par M. de Broglie ; et en vérité, la France ne 
pouvait consentir à payer plus long-temps les troupes allemandes du 
roi Othon et les frais de transport des monumens grecs en Bavière. 
Assurément personne en France ne blâmera cette énergique décision 
de M. de Broglie, pas même l’ambassadeur de la Grèce, M. Coletti, 
qui est un des plus purs patriotes de la Grèce, et qui doit gémir de ce 
qui se passe aujourd’hui dans son pays. 

Il faut approuver M. de Broglie dans cette mesure; mais comment se 
fait-il que M. de Broglie, esprit prudent et réfléchi , ait si hâtivement 
adressé au canton de Bâle la note qui fait aujourd’hui le sujet des ré- 
clamations du gouvernement fédéral à la France ? Il est évident au- 
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jourd'hui que le rédacteur de la note ministérielle n’avait pas pris la 
peine de lire la teneur de nos conventions avec les cantons suisses, Les 
conventions sont formelles, — Les citoyens français, est-il dit, doivent 
jouir en Suisse des mêmes droits que les citoyens suisses. Or, les Israé- 
lites suisses n’ont jamais eu le droit d'acquérir des immeubles dans le 
canton de Bâle-Campagne; donc les citoyens français n’ont pas ce droit. 
Le premier employé des affaires étrangères venu , à qui M. de Broglie 
eût fait demander un rapport sur cette affaire, eût certainemeut fait 
lire au ministre la note o'ficielle de M. de Rayneval, qui précéda le 
traité du 30 mai 1827, entre la confédération suisse et le gouvernement 
français. Cette note ne laisse pas le moindre doute sur l’esprit du traité 
en ce qui concerne les Israélites; et il semble qu'elle ait été rédigée 
uniquement pour la solution de l'affaire dont il s’agit aujourd’hui. 
— «Il est entendu, disait M. de Rayneval, que les citoyens français 
qui appartiennent au culte israélite ne peuvent prétendre aux droits 
qui découlent de l’article 1° (celui où il est dit que les Français auront 
les mêmes droits que les Suisses) dans les cantons qui excluent les Israé- 
lites, puisque les juifs suisses ne peuvent aspirer, dans ces cantons, 
aux droits dont jouissent les autres citoyens suisses. » Que devient main- 
tenant l'ordonnance du roi, contresignée par M. de Broglie, et pré- 
cédée de cet exposé : « Considérant qu’au mépris du droit des gens, et 
contrairement aux stipulations des traités qui règlent les rapports entre 
la France et les cantons suisses, le gouvernement du canton de Bâle- 
Campagne a méconnu le libre exercice du droit d'établissement et de 
propriété envers MM. W ahi, de Mulhausen, en annulant un contrat passé 
par eux, et en motivant cette annulation sur la qualité d’Israëélites, etc. » 
— Que pensera-t-on de notre ministère des affaires étrangères dans les 
chancelleries de l’Europe, quand on apprendra qu’on ne sait pas y lire 
attentivement les traités, et qu’on y prend des mesures de rigueur, 
sans daigner consulter les pièces et les dossiers ? Il ne s’agit ici que 
d’un demi-canton suisse , il est vrai; mais jugez des effets d’une telle 
légèreté dans une négociation avec l’Amérique ou l’Angleterre ! 

M. Thiers, qui lit et qui examine moins que personne, ne manquera 
pas de se réjouir en secret de cette faute de M. de Broglie; car outre 
l'envie que M, Thiers porte à M. de Broglie, comme grand seigneur 
et homme considéré, ses yeux jaloux et inquiets n’ont jamais perdu 
de vue la présidence du conseil et le ministère des affaires étrangères, 
auquel il se croit si propre. Un écolier qui voit faillir ses maîtres, n’a 
pas plus de joie que n’en éprouve , en pareille circonstance, M. Thiers, 
qui regarde, avec quelque raison, ses collègues comme ses maîtres 
dans le ministère. Chaque jour M. Thiers soupire et demande quand 
cette domination finira; aujourd’hui, il espère que la chambre le débar- 
rassera de M. Guizot et de M, de Broglie, et en attendant, pour pren- 
dre patience, M. Thiers essaie de se consoler par des niches dont le 
récit l’amuse en famille, C’est ainsi qu’une sous-préfecture, promise à 
M. Guizot, ne lui a pas été accordée par M. Thiers, quoiqu’elle eût été 
demandée avec quelque instance et avec quelque raison, par le minis- 
tre de l'instruction publique à son collègue de l’intérieur ; c’est aussi 
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sous cette influence que M. Thiers a rédigé le rapport au roi qui pré- 
cédait les dernières nominations aux préfectures vacantes. 

S'il faut en croire ce rapport, M. Thiers veut rentrer, ayant tout, 
dans les conditions de la révolution de juillet; ce rapport est presque 
une charte administrative ; les places doivent étre exclusivement don- 
nées à l'avancement, et M. Thiers combat ouvertement, mais en 
théorie seulement, les complaisantes doctrines qui consacrent la né- 
cessité d’accorder les emplois de la haute administration, dans les 
départemens, aux hommes les plus influens par leur nom et par leur 
fortune. M. Thiers a entendu faire là une sorte de manifeste aux cham- 
bres, et pour mieux l’appuyer, non content de ne pas céder à la re- 
commandation de M. Guizot, il a encore éconduit un autre de ses 
collègues à qui il avait promis, pour son fils, la sous-préfecture de 
Saint-Denis. Quant à ce ministre, élevé dans les camps, et qui n’a pas 
puisé dans l'étude et dans la méditation, la patience et l'esprit de pré- 
caution de M. Guizot, sa colère a été sans bornes, et M. Thiers w’aura 
pas peu à faire pour se soustraire à son ressentiment. Il faut dire aussi 
que cette colère, un peu brutale, ne manquait pas de logique , quand, 
s'adressant à M. Thiers, elle lui demandait s’il avait bien le droit de 
blâmer le népotisme, lui qui avait arraché à la complaisance de son 
collègue, le ministre des finances, une recette générale de 200,000 
francs de revenu, en faveur de son beau-père. — M. Thiers, disait 
plaisamment le ministre irrité, veut bien qu’on lui passe la casse, 
mais il ne veut pas nous passer le séné. Cette diseussion avait lieu en 
plein conseil, où l'arbitre naturel de ces sortes. de différends affectait, 
avec une impassibilité digne de son rang, de ne pas prendre part à ces 
tristes débats, et s’occupait, d’un air distrait, à tracer des hiéroglyphes 
sur une feuille de papier, sans doute pour ne pas entendre ou ne pas 
sourire en entendant une épithète bien connue, qui a voltigé de nouveau, 
en cette circonstance, aux oreilles de M, Thiers. On eût dit un moment 
que le maréchal Soult venait de reprendre la présidence du conseil. 

Mais ce n’est pas seulement daus le conseil que M. Thiers excite des 
irritations autour de lui et, ce qui est plns fâcheux , des sarcasmes- 
M. Dupin ne tarit pas sur M. Thiers et ses alentours, et si sa mordante 
ironie ne lui coûte pas la présidence de la chambre, ee sera la preuve 
la plus certaine que, dans le conseil et dans la chambre , M. Thiers ne 
mène pas encore la majorité. Un mot surtout ne sera jamais pardonné 
à M. Dupin; dans les salons du ministère de l’intérieur, on l’accuse 
d'avoir changé le Do en d’Au, la première syllabe d’un nom qui revient 
souvent dans la bouche caustique du président de la chambre; et quelle 
que soit la tendance aristocratique du ministère , ce grotesque anoblis- 
sement Cause, dit-on , au jeune ministre, une impatience dont M. Du- 
pin subira quelque jour les effets. Heureusement pour lui, M. Dupin 
n’a jamais été mieux vu en haut lieu, où l’on répète sans cesse que l’on 
ne trouverait pas dans la chambre un homme capable d'exercer une 
influence aussi généralement respectée, et de maintenir l’ordre dans 
les discussions avec autant d'énergie et d’impartialité. Cette pensée 
prévaut tellement sur les petites intrigues qui se préparaient sourde- 








610 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment contre le président de la chambre, qu’on ne doute plus de sa 
nomination. 


— La princesse de Lieven continue de résider à Paris, et son hôtel 
est devenu le point de réunion de la diplomatie. Cette dame a acquis 
beaucoup d'influence parmi les hommes éminens, par l’'empressement 
qu’elle met à se rapprocher de la société française, et l'enthousiasme 
qu’elle exprime hautement pour la France. Les réunions de la prin- 
cesse de Lieven remplaceront les fêtes que M. de Pahlen devait donner 
cet hiver, et que l’article du Journal des Débats a fait suspendre, sans 
doute pour long-temps. La maison de M* de Lieven et celle de M": de 
Flahault verront donc l'élite de la société de Paris. M: de Lieven et 


Mn de Flahault affectent de ne pas fréquenter le salon de M. le mi- 
nistre de l’intérieur. 


— Depuis bientôt trois mois la province enlève à la capitale les plus 
beaux fleurons de sa couronne dramatique; chacun des applaudissemens 
enthousiastes qui accompagnent le succès de Me Dorval dans les rôles 
d’Adèle,,de Catarina , de Kitty Bell, doit retentir comme un reproche dans 
le cœur des Parisiens. Rien ne peut peindre les transports de joie de ces 
heureux privilégiés; les éloges brûlent les colonnes du feuilleton. Les 
Bretons y perdent leur sang-froid. Ces apparitions rapides de nos bons 
artistes dans les provinces ont d'immenses résultats pour les destinées de 
l'art; Mve Dorval est le missionnaire du romantisme ; elle révolutionne 
toutes ces ames candides; elle les ébranle, les transformee, y fait pénétrer 
par de larges ouvertures le sentiment de l’art ; elle attise bien des flammes 
qui sommeillaient sous une enveloppe terne et dure, et son passage en 
Belgique et en Bretagne laissera de profonds souvenirs ; mais c'est surtout 
dans le rôle de Kitty Bell, si empreint de résignation chrétienne et de 
suave mélancolie, que M"° Dorval a déployé toute sa sensibilité et tonte 
son énergie. C’est aussi ce rôle qu’elle avait choisi pour faire ses adieux 
au public nantais, dans une représentation donnée au bénéfice des indi- 
gens. L’affluence des spectateurs était considérable : au moment où elle 
prononça ces mots : « Donner aux pauvres, c’est prêter à Dieu, » une 
pluie de couronnes, de bouquets, de fleurs , tomba aussitôt sur la scène , 
et l'actrice fut en quelque sorte ensevelie dans son propre triomphe, comme 
dirait un père de l’église. 

Aux applaudissemens qui ont accueilli M"° Dorval, répondent ceux 
de Toulouse, de Beziers, de Marseille; à qui s’adressent-ils? à un autre 
grand artiste, à celui qui a créé Antony, Didier, Buridan. Ces deux 
gloires sont sœurs. 


F. BuLoz. 











